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\ Le nom de Condorcel éveille avant loal Tidée da Progrès 

\ indéfini, dont il a le premier nettement affirmé l'existence et 

\ entrepris la démonstration. Oo est tenté de s'étonner qae 

'l rhamanité ait pu marcher tant de siècles sans se demander 

) où elle allait ; mais n*a-t*elle pas marché presque aussi long- 

\ temps sans même en avoir conscience? Ce n'est pas seule- 

\ ment Fidée du progrès futur qui est toute récente, c'est aussi 

[celle du progrès accompli dans le passé. La Méthode histori- 
que de Bodinj le premier oxivrsLgeoiildL quesiion du progrès 
soit abordée, est de 1566 ; et la Science nouvelle de Yico, où 
il est polir ^la première fois méthodiquement constaté, n'a 
précédé V Esquisse de Condorcet que de soixante-neuf ans. 
Avant de conjecturer l'avenir, il fallait connaître le passé, ce 
qui implique une longue expérience et un développement 
déjà considérable des facultés intellectuelles. Que d'illusions 
à combattre, que d'hypothèses à épuiser avant d'arriver à 
l'idée d'une loi présidant aux évolutions des sociétés 1 Au- 
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cane vue générale n'a été possible, tant que la stabilité des 
lois physiques n*a pas été reconnue, et qu*on n*a pas 
soupçonné, par analogie, sous le détail irrégulier des faits 
humains, quelque chose d'immuable, de permanent, « c'est- 
à-dire un principe fixe auquel pussent se rattacher les acci- 
dents variés et successifs deThistoire^ » 

Si encore Tesprit humain avait, dès l'origine, trouvé la 
bonne voie I Mais nous le voyons tourner, pendant de longs 
siècles,autour de certaines conceptions 8ubjectives,qui le cap- 
tivent et Tempéchent d'avancer.On a eu d'abord recours, pour 
expliquer les événements,à la puissance aveugle de la fatalité, 
ou à Tintervention incessante d'une volonté divine aussi 
capricieuse que la fatalité elle-même. Puis, à la vue du mal 
présent, l'imagination s'est rejetée en arrière, et s'est prise à 
rêver un âge heureux d'innocence et de sagesse primitives, 
où les dieux vivaient av8c l'homme et lui communiquaient 
quelque chose de leur science et de leur bonheur. Puis on a 
cru à des génies transcendants inspirés parle Ciel et envoyés 
de temps en temps par lui pour lancer dans une voie nou- 
velle telle ou telle génération humaine : on en a fait, suivant 
les âges, des demi-dieux ou des hommes providentiels. . 

Pendant que la grande majorité des esprits se fourvoyait 
ainsi, il y eut néanmoins de temps à autre, aux époques de ré- 
flexion, quelques intelligences d'élite qui entrevirent comme 
une lueur de vérité.Par exemple,dès l'an 500 avant notre ère, 
c'est-à-dire plus de vingt-quatre siècles avant MM. Darwin et 
Herbert Spencer, Hérachte d'Ephèse enseigna que tout 
dans la nature est dans un devenir perpétuel. Vers le même 
temps, croit-on, le pythagoricien Ocellus de Lucanie, auquel 
on attribue un petit traité sur la Nature de l'Univers, ex- 
prima, touchant l'éternité de la matière et ses modifications 
incessantes, des opinions à peu près analogues. L'authenti- 
cité de cet écrit est contestée ; mais qu'importe ? Que le prin- 
cipe d'Heraclite ait été adopté aussitôt par Ocellus, ou répété 
beaucoup plus tard par quelque pseudonyme, il n'en est pas 
moins vrai que cette idée du mouvement perpétuel de la na- 

1 Edg. Qainet ; Inlroduction aux Idées de Herder. 
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ture et des êtres vivants est restée jusqu'à Tépoque moderne, 
pour ne pas dire contemporaine, sans partisans connus, et, 
par suite, sans conséquences scientifiques : preuve que le gé- 
nie abandonné à ses seules forces est impuissant. Pour qu'une 
idée soit féconde, il faut qu'elle vienne à son heure et qu'elle 
trouve, dans le milieu où elle tombe, les éléments nécessai- 
res à son développement. 

Si l'on s'en rapporte à M. Renan, « la philosophie de l'his- 
toire est une œuvre juive, et, en un sens, la dernière trans- 
formation de l'esprit prophétique. » Pour lui, « Daniel est 
l'antécédent immédiat de Tabbé Joachim, de Bossuet, de 
Vico, de Herder *. » C'est donc chez l'auteur inconnu du 
livre de Daniel qu'il faudrait chercher l'origine de cette 
science, qui a conduit à la découverte du progrès. Cette opi- 
nion peut, a priori^ paraître plausible : le peuple Juif, qui 
attendait toujours son Messie, et que ses prophètes tenaient 
au courant des vues de Jéhovah sur lui, devait être porté à 
supputer les temps, à généraliser les faits, à dominer du 
haut de ses espérances religieuses les amères péripéties de 
son histoire. Mais l'imagination luxuriante dont il était doué 
devait étouffer en lui tout sens philosophique. M Renan parle 
aussi avec éloge des Musulmans: «Quand on connaîtra la 
philosophie de l'histoire des Musulmans, on sera surpris des 
grandes vues d'ensemble que ces sortes de religions unitaires 
surent inspirer, bien avant qu'aucune idée d'une science 
exacte de l'histoire se fût développée '. » Mais il ne cite ni les 
Grecs, ni les Romains ; et ce ne doit pas être une omission de 
sa part. 

Gomme le remarque H. Havet ', « les anciens ont su bien ^ 
des choses, mais la science leur a manqué. » Thucydide, il { 
est vrai, passe, et avec quelque raison, pour un grand histo- 
rien politique et même philosophe ; mais sa philosophie ne 
va pas au delà des causes immédiates : il explique les faits 
les uns par les autresjjamais par une loi supérieure aux faits. 
\ On peut en dire autant de Polybe. Vainement on chercherait 

1 Revue des deux mondes ; 15 octobre, 1860. 

s Même article. 

* Orig. du Christ, tome n, p. 95. 
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chez eax une apparence de théorie générale sur la suite et 
l'enchaînement des événements. La philosophie de l'histoire 
ne leur doit pas une idée importante. Les- philosophes ont 
plus fait que les historiens. Ils ontméme^ entrevu le progrès 
scientifique ^ Mais trop souvent le culte de Tart, nuit chez 
eux à celui de Taustère vérité. Les Grecs soupçonnaient 
d'ailleurs si peu l'évolution de l'humanité, que leurs pen- 
seurs les plus éminents ont tous imaginé un idéal de gou- 
vernement dont le principe est l'immobilité. Aristote, sans 
doute, procède autrement que Platon ; il interroge l'expé- 
rience des nations, il étudie et compare les diverses consti- 
tutions des peuples ; mais, comme Platon et les autres, il 
n'a pas songé au mouvement. Son équilibre des pouvoirs, 
dont il fait la condition essentielle d'un bon gouvernement, 
n'est qu'une immobilité permanente,qu'un sto/u quo éternisé. 
La cité de Lycurgue est le type accompli delà politique rêvée 
parlés philosophes grecs, même par les philosophes athé- 
niens. 

Que dire des Romains, qui ont encore affiché davan- 
tage leur prétention à la stabilité ? Tout ce qu'ils fondaient 
devait être éternel, comme leur ville. Si le peuple romain a 
joué dans le monde un rôle considérable ; s'il a porté par- 
tout, avec ses armes, ses habitudes d'ordre, ses idées prati- 
ques, son esprit d'administration, son amour de la légalité ; 
s'il a soumis à une centralisation puissante les usages, les 
mœurs, les langues, les religions, les législations, en un mot 
les civilisations différentes des peuples alors connus ; s'il a 
opéré une grande fusion de races et d'éléments divers, dont 
le progrès a bénéficié : il faut reconnaître en revanche qu'il 
n'a pas eu conscience des services qu'il rendait, et n'a guère 
obéi, dans ce qu'il a fait de grand, qu'à de petites pensées 
d'orgueil ou d'égoïsme national. La science ne lui doit pas un 
aperçu nouveau, pas une idée générale. Ses études de droit 
elles-mêmes, qui lui ont pourtant valu, même chez les mo- 
dernes, un immense prestige d'autorité, ont langui dans une 
stérile analyse, étouffées sous le détail des faits. Rome est 

' Aristote ; politique, liv. II, ch. 5. 
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loin de mériter dans Tliistoire de la science la place qu'elle 
occupe dans celle des événements. Sous ce rapport les La- 
tins sont même inférieurs aux Grecs : ils ont plus agi, mais 
ils ont moins pensé. Us eurent plus d'expérience, car outre 
qu'ils vinrent les derniers et purent profiter de Tacquis de 
leurs devanciers, ils virent s'opérer dans le monde d'impor- 
tantes révolutions qui durent les instruire. Cependant leur 
oeuvre ne consiste qu'en imitations, en applications heureu- 
ses et en observations de détail. Quand on a cité quelques 
pages de Cicéron, de Sénèque, de Florus, d'Ammien-Mar- 
celiin, on a donné la somme des idées neuves que la philoso- 
phie leur doit. 

A la puissance romaine a succédé une autre puissance 
d'une nature toute différente. Le Christianisme est venu ; il 
s'est emparé des conceptions les plus élevées de la philoso- 
phie antique ' ; il les a fondues en un corps de doctrine à la 
portée de tous et les a vulgarisées en les prêchant avec un 
succès inouï devant des foules avides de savoir, de croire et 
d*espérer. Le niveau moral de la société s'est sensiblement 
élevé: les vérités et les vertus sublimes, qui jusqu'alors 
n'avaient été accessibles qu'à quelques natures privilégiées, 
devinrent populaires. Grâce à cette foi nouvelle, qui se ma- 
nifesta d'abord comme une religion de relèvement et d'af- 
franchissement, l'idée de l'unité de l'espèce et de l'égalité 
naturelle des hommes, entrevue depuis longtemps par les es- 
prits d'élite, se répand et se propage de plus en plus ; des 
vues plus philosophiques sur notre destinée s'offrent à toutes 
les intelligences ; on commence à comprendre que la succes- 
siob des é vénements n'est pasTceuvre du hasard, mais que 
le cours de l'histoire doit être la réalisation de quelque plan 
divin. La théorie que Bossuet a développée dans son Discours 
sur Vhistoire universelle est presque aussi vieille que le chris- 
tianisme. Les Augustin, les Orose, les £usèbe, les Flavien 
l'avaient exposée plus de quatorze siècles avant l'évéque de 
Meaux. Il ne faut pas cependant s'exagérer la valeur scienti* 
tiflque de ces œuvres historiques : ce n'est encore qu'un 



1 Cf. Yacherot ; la Religion ; p. 62, et passim. 
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acheminement vers la philosophie de l'histoire, qu*ane syn^ 
thèse conçue dans an esprit toat exclusif. « La théologie fait 
d'un certain dogme le centre de l'histoire et même du monde : 
tons les événements de l'antiquité n'ont plus d'autre but que 
de préparer la venue de Jésus-Christ, de même que le soleil 
et les étoiles n'ont d'autre but que d'éclairer la terre ^ > Le 
Christianisme pouvait-il aller plus loin sans compromettre 
ses dogmes fondamentaux? Il est permis d'en douter. Tou- 
jours est-il que Bossuet n'a pas sensiblement dépassé l'au- 
teur de la Cité de Dieu '. Ce qu'il y a de remarquable dans 
ses considérations sur les empires est un hors-d'œuvre, pres- 
que une inconséquence ; il semble l'avoir senti lui-même, si 
l'on en juge par les efforts ingénieux qu'il fait dans le pre- 
mier chapitre et dans le dernier pour concilier cette partie 
philosophique de son ouvrage avec le reste. L'invasion des 
barbares ne parait donc pas avoir arrêté, comme on Ta dit 
quelquefois, le développement de la pensée chrétienne. Le 
Christianisme, qui dédaigne les choses de la terre et la vaine 
science des hommes, n'avait plus rien à ajouter à sa théorie 
historique ; il avait librement et abondamment exposé ses 
idées sur cette matière, comme sur tontes les autres : sa 
doctrine entière était arrêtée et formulée d'une manière bien 
définitive. 

Les barbares d'ailleurs apportent avec eux des éléments 
nouveaux qui vont se combiner avec ce qui reste de la civi- 
lisation antique' ; et, après des siècles d'élaboration latente, 
les semences, quoique tombées dans un sol Ingrat, finiront 
par germer, et l'on verra s'élever, sur les ruines du vieux 
monde, un monde jeune et plein d'avenir. Jusqu'à nos jours, 
les historiens n'ont guère considéré le Moyen âge que comme 
une période de ténèbres et de chaos, après laquelle tout était 
à recommencer. Nous sommes maintenant plus justes à son 
égard. Nous avons enfin remarqué qu'au sein de ces ténèbres 
et de ce sommeil apparent il s'est fait peu à peu dans les es- 
prit un immense travail de rénovation morale et sociale, et 

I Fouillée ; Revue philosophique, l'* sem. 1880, p. 369. 
* Cf. Debon ; Revue philosoph. 2« sem. 1878, p. 615-622 . 
^72 s Cf. Renouvier ; 4« essai, p. 48i-487. 
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que rhumaniié est sortie de cette chrysalide avec des ailes 
qu'elle n'avait pas auparavant. Sans doute « il voyait tous 
les événements à travers un milieu ecclésiastique et dogma- 
tique, qui Tempèchait de bien apprécier la vie séculière et 
surtout la vie payenne' ». Oui, le Moyen âge fut ignorant et 
vécut confiné ; il eût été incapable de comprendre l'histoire, 
et encore moins la théorie de l'évolution progressive ; mais 
sans en avoir conscience, il a progressé toujours, malgré les 
difficultés qui l'arrêtaient à chaque pas ; il a fait plus : il a 
eu des sentiments généreux, il a même acquis des idées : il a 
couvé l'esprit moderne. 

Dès le XII* siècle on peut saisir une certaine tendance vers 
Taifranchissement du corps et de l'esprit, vers de nouvelles 
investigations philosophiques. Abélard réveille le goût des 
libres discussions ; Joachim de Flore humanise l'art prophé- 
tique en y introduisant le raisonnement ; Âmaury de Char- 
tres émet l'idée féconde des trois règnes successifs de Dieu : 
le règne de Jéhovah, celui du Christ, celui du Saint-Esprit: 
c'est la théorie des trois états, quoique à travers un voile 
théologique. Au siècle suivant, Roger Bacon entrevoit l'avè- 
nement de la science comme puissance nouvelle et conseille 
d'abandonner la méthode spéculative pour la méthode expé- 
rimentale, qui le conduit lui-même à d'importantes décou- 
vertes. Cependant les questions politiques sont vivement agi- 
tées, et les solutions bien que téméraires de Dante, de Tho- 
mas d'Aquin, d'Henri de Gand, pour ne citer que les prin- 
cipales, viennent en aide à la révolution qui se fait dans les 
idées. Et une fois commencé, ce mouvement des esprits con- 
tinue, lentement, mais sensiblement. Si nous ne pouvons pas 
toujours le suivre de génération en génération, il nous est 
facile, même après de longs intervalles, de constater par la 
distance parcourue qu'il ne s'est pas arrêté. Ainsi, pour savoir 
ce qu'ont produit les conseils et l'exemple de R. Bacon, nous 
sommes obligés d'attendre, faute de documents, le livre que 
Paracelse adresse « à ceux qui pensent que tes choses nouvelles 
valent mieux que les anciennes, uniquement à cause qu'elles sont 

* Flint ; phil. de l'hist. en France, introdaction, p. 45. 
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plus nouvelles: Ce livre, celte dédicace seule sufSt pour nous 
renseigner. Uais avec Paracelse nous sommes déjà en^leine 
Renaissance. Dès lors « Vidée d'un héritage scientifique gros- 
sissant comme la boule de neige commence à pénétrer de 
plus en plus dans les esprits ^ » La question du progrès est ^ 
posée ; elle sera résolue, et sans désemparer, car les études 
se poursuivent avec ardeur de tous les côtés à la fois, en deçà 
et au delà des Alpes, de la Manche et du Rhin. Sans doute 
Ton nira pas droit au but : il y aura beaucoup de tâtonne- 
ments et de fausses directions ; longtemps on tournera sans 
résultats appréciables autour de la question ; on Tenvisagera 
successivement sous ses aspects divers ; on essayera bien des 
hypothèses, on éliminera Tune après Tautre bien des expli- 
cations ingénieuses, avant d'arriver à la vraie. 

C'est au XVI* siècle surtout que s'accélère la marche du 
progrès dans les idées, et que la philosophie de Thistoire 
commence à poindre. Ce fut une époque bien agitée. Après 
une longue série de guerres étrangères, il y eut des guerres 
intestines : guerres civiles et guerres religieuses ; il y eut des 
schismes et des persécutions terribles avec massacresr, écha-^ 
fauds, anto-da-fé ; il y eut des insurrections, des barricades, 
des assassinats deprinceset derois : « le désordre fut tel, qu'on 
eût pu se croire menacé d'une décomposition sociale ». Ce- 
pendant ces agitations ne firent qu*exciter les intelligences. 
Pour soutenir toutes ces luttes, ce n'était pas assez des armes, 
il fallait aussi faire appel à la raison et remonter aux princi- 
pes; il fallait lire, écrire, discuter. Jamais époque n'avait 
ofl'erl aux esprits tant de sujets d'étude à la fois. A chaque 
conQit rétincelle jaillit du choc des opinions, et la science 
découvre tous les Jours quelque aperçu nouveau. C*est un 
beau spectacle que de voir, au milieu de ce chaos du xvi* siè- 
cle, la pensée moderne, se sentant déjà maj^eure, entrepren- 
dre hardiment et avec conscience de sa force le grand travail 
de rénovation qui doit changer la face du monde. Et quel 
zèle à l'œuvre ! Si les découvertes ne répondent pas toujours 
aux efforts, ce n'est pas faute d'activité. Ce siècle a cher- 

1 De Ferron ; théorie da progrès, tome I, p. 63. 
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ché partout, dans les livres sacrés et dans les profanes, dans 
l'antiquité et dans le Moyen âge. 11 a tout lu, tout étudié ; il 
a abordé toutes les questions, ii a raisonné sur tout. Il sentait 
bien qu'il y avait quelque chose à trouver, bien que parfois 
il ne sût pas précisément où, ni comment diriger ses investi- 
gations. L'esprit scientifique n'était pas encore assez déve- 
loppé pour le guider et lui a souvent manqué. Trop jeune 
d'ailleurs, il a joint aux qualités tous les défauts de son âge : 
tranch ant, audacieux, téméraire, il ne recule devant aucune 
difficulté, devant aucune affirmation ; a il joue avec le syllo- 
gisme, il abuse de l'argumentation, il construit des systèmes 
sur des axiomes sans solidité », il ne voit pas toujours la j^r- 
lée de ce qu'il avance : c'est comme un enfant terrible. Il 
a beaucoup de verve et de finesse pour saisir et mettre en 
relief le côté défectueux des choses ; mais pas assez de matu- 
rité pour une conclusion mesurée. Trop souvent l'imagination 
l'emporte au delà du but dans le domaine des exagérations, 
quelquefois dans celui des chimères. À tout prendre, ce siè- 
cle a des défauts, mais aussi de grandes qualités et de bon- 
nes intentions. 11 a droit à notre admiration, bien qu'il ait 
plus d'une fois fait fausse route : son influence sur l'avenir a 
été décisive*. 

La philosophie de l'histoire, que Vico appelait en 1725 la 
science nouvelle^ n'était pas aussi nouvelle qu'il se l'imaginait. 
Nous en avons trouvé à travers les âges les éléments épars, 
et, dès le xvi* siècle, un grand écrivain, Jean Bodin, a essayé 
de les coordonner. Nous devrions aussi citer Machiavel, qui 
a contribué pour sa part à la constitution de cette science ; 
mais ses conclusions sont tellement opposées à celle de Con- 
dorcet, qu'il serait étrange de le compter parmi ses précur- 
seurs. Machiavel, on ne saurait le m^ est une brillante in- 
telligence, mais d'une valeur toute négative, ce qui tient à la 
fois à sa nature et au milieu où il s'est développé. Il n'a guère 
ajouté aux forces de l'esprit, mais il a jenlevé les obstacles 
que la loi morale a placés à l'entrée des mauvaises voies. Pour 
qui adopte son système, il n'y a plus de scrupules qui barrent 

1 Cf. Baudrillart ; J. Bodin et son temps^ passim. 
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le patsage : le bien et le mal ne sont que ^es moU vides et 
sonores ; l'honnêteté politique est un frein uictice qui h*arrète 
qae les naïfs. C'est à lai, Tennemi déclaré de la papauté, que 
la corporation formée pour la défendre a emprunté rborrible 
maxime qu'on lui a si souvent et si justement reprochée : la 
fin justifie ks moyens. A ses yeux, la politique n'est pas une 
science qui s'appuie sur des principes ; c'est un art, l'art de 
réussir n'importe comment : c par la force, si c'est possible, 
sinon par la ruse, même par le crime '. » Sa théorie histo- 
rique se ressent natarellement de sa doctrine morale et poli- 
tique. Il croit à rinflueoce décisive des grands hommes sur 
le progrès. Et quel progrès I Une série d'évolutions, ou plutôt 
de circonvolutions toujours les mêmes. D'abord un génie su- 
périeur organise la tyrannie ; puis vient une aristocratie, puis 
une démocratie ; puis une nouvelle période recommence avec 
un nouveau tyran : 

Magnus ab integro sœclorum nascitur ordo '. 

L'humanité est destinée à tourner indéfiniment dans le 
même cercle, comme un cheval de manège : quelle perspec- 
tive I Et rien à faire contre celte fatalité. Tout au plas sera- 
is i! possible à la sagesse politique de hâter ou de retarder la 
marche des événements ; quant à les changer, ce serait folie 
de l'espérer. Le Prince^ son œuvre capitale, qui résume à la 
fois sa théorie politique et sa théorie historique, lui a été 
inspiré, dit-on, par l'amour de sa patrie : il est à désirer 
qu'il y ait peu de patriotes comme lui. C'est une excitation 
à l'adresse de Laurent de Médicis, qu'il pousse à tout entre- 
prendre pour assurer l'union et raffranchissement de l'Italie. 
Persuadé qu'il faut, pour réussir, un prince audacieux et un 
coup de main, il n'hésite pas un instant : « au patriotisme il 
immole jusqu'à la morale, et c'est par là qu'il a fait école'. 
Mieux inspirés, ses disciples auraient oublié ses conclusions 
et se seraient occupés davantage des vérités de détail qu'il 
a découvertes ou mises en relief : il y eût eu double profit 



1 Cf. Baudrillart: idem. 

«Virgile; égl. 4. 

<Cf. Baudrillart; Bodin, p. 19. 
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pour eux, sans compter que le nom d^ leur maitre aurait 
peut-être ainsi échappé à la flétrissure que le dictionnaire lui 
a infligée. 

J. Bodin, comme Machiavel, est à la fois un homme d'ac- 
tion et un homme d*étude ; c'esl tout ce qu'ils ont de commun : 
sous quelque aspect qu'on les envisage, ils diffèrent beau- 
coup l'un de l'autre. Bodin a écrit sur le droit, sur l'histoire, 
sur la philosophie ; mais c'est à l'étude de la poli ique qu'il 
s'est surtout attaché ; les autres sciences ne viennent chez lui 
qu'en seconde ligne, comme vassales de la princesse de ioutei 
les sciences. Leur objet est plus élevé, il le reconnaît; mais 
elles ne sont pas d'une utilité aussi immédiate : pour que 
l'àme puisse se livrer à la contemplation de l'idéal, il faut que 
le corps jiouisse de quelque sécurité. Voilà pourquoi la poli- 
tique est la science préférée de Bodin et de tout son siècle. 
Sa République est un chef-d'œuvre. C'est là qu'il expose sa 
doctrine avec ampleur et dans un style qui peut soutenir la 
comparaison avec celui d'Amyot ou de Montaigne. Cet ou- 
vrage l'a fait appeler quelquefois le Montesquieu du 
XVI® siècle, ce qui n'est pas un éloge médiocre. 

Cependant Bodin n'aurait pas écrit sa République, qu'il 
nous serait facile d'y suppléer: les idées principales qu'il y 
développe se trouvent déjà indiquées dans sa Méthode historié 
que\ publiée dix ans auparavant. La réputation de l'écrivain 
souffrirait plus de cette lacune que la pensée du philosophe. 
Au lieu d'une exposition détaillée, nous n'aurions qu'un ré- 
sumé un peu succinct, mais complet, et, à la rigueur, suffi- 
sant, car Bodin est là tout entier. Peut-être même la Républi- 
que ne nous montre-t-elle pas aussi bien que la Méthode 
toute la force de son esprit. 

C'est là qu'il indique, pour arriver à la vérité historique , 
une méthode que ne désavouerait pas la critique contempo- 
raine. C'est là aussi qu'il ^orde les grands problèmes qui 
font l'objet de la philosophie de l'histoire, et les pose avec 
une précision déjà remarquable. Les nations doivent-elles 
marcher sans boussole, sans principes de conduite, au hasard 

* Metbodus ad facilem historiarum cognitionem. 
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des éventualités? Le progrès est-il un vain mot ; ou, s*il ré- 
pond à quelque réalité, n*est-il que le résultat d'une fatalité 
plus ou moins providentielle, que Tliomme subit passif et 
inconscient? Graves questions, que Bodin n'a pu qu'imparfai- 
tement résoudre ; mais, n'eût- il fait que les poser, que les 
livrer aux études de l'avenir, que ce serait déjà beaucoup. 
Or, il a fait plus : il les a élucidées autant qu'il était possible 
à son époque ; il a tracé les grandes lignes de la science qui 
doit les résoudre. Jl ne croit pas à la décadence continue et 
fatale, et il en donne une raison irréfutable : « Si les choses 
allaient en empirant, depuis longtemps nous serions tombés 
au dernier degré' des vices et de l'ignorance: or, c'est dans 
le passé, suivant moi, qu'on y est parvenu *. » Qu'est-ce que 
le fameux âge d'or? sinon un âge de barbarie qui, comparé 
au nôtre, mériterait à peine le nom d'âge de fer. Notre supé- 
riorité sur les anciens ne saurait être sérieusement contestée : 
nos mœurs sont plus douces que les leurs ; nos connaissan- 
ces, plus étendues; nos arts, plus perfectionnés. Nos institu- 
tions sont libérales et généreuses ; nous ne comprenons plus 
qu'on puisse vivre dans une république comme celle de Ly- 
curgue. Et quelles inventions, quelles découvertes ont faites 
les anciens, qui soient comparables à celles des modernes? 
Bodin est fier de la civilisation de son temps ; il n'en parle 
qu'avec une sorte d'enthousiasme. 

Mais s'agit-il de conclure, il se refroidit aussitôt et perd 
son assurance : il se jette dans le vague, comme pour esqui- 
ver une question embarrassante. Toute la suite de son raison- 
nement tend à démontrer qu'il y a eu progrès constant dans 
le passé, et implique même comme conséquence que ce pro- 
grès doit continuer dans l'avenir. Mais cette idée du progrès 
est si nouvelle, si paradoxale au xvi^ siècle, qu'il hésite à se 
i prononcer et n'affirme rien d'une manière positive. Il y a 
même un passage où il semble exprimer le soupçon que l'hu- 
manité pourrait bien revenir au point d'où elle est partie. Il 
trouve une certaine monotonie dans la marche des affaires 
humaines : velut m orbem redire videntur ; mais ce passage 

i Chap. vu. 
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manqu e de netteté et est en contradiction avec la pensée géné- 
rale du livre. On peut donc dire que Bodin aeu l'idée du pro- 
grès, mais dans le passé seulement, car il n^est nulle pari ques- 
tion de l'avenir. Encore faut-il faire une distinction impor- 
tante, c'est que le progrès moral ne lui parait pas aussi certain ( 
que le progrès matériel. A-t-on aujourd'hui moins de vices i 
et plus de vertus qu'aux époques de barbarie? Il n'ose rien 
affirmer, et laisse à la fin de son ouvrage, pour dernière 
conclusion, un point d'interrogation. 

François Bacon ouvre glorieusement le xvii* siècle. C'est 
aussi un homme d'Etat et un philosophe, mais que son gé- 
nie porte de préférence vers l'étude de la nature. Les sciences 
d'observation lui doivent beaucoup : il les a restaurées, on 
pourrait dire fondées, en les établissant sur la base et en leur 
donnant la méthode qui leur convient. En cela il a rendu 
un service à la philosophie de l'histoire, car c'est le dévelop- 
pement des sciences physiques qui a conduit à la notion 
exacte de la loi. Mais il lui en a rendu un autre plus direct 
en posant à nouveau, et plus nettement que Bodin, la ques- 
tion du progrès. S'il ne la résout pas défioitivement ; s'il ne 
peut pas encore déterminer la loi suivant laquelle le progrès 
s'accomplit, il déclare du moins qu'elle existe et qu'il suffit 
d'étudier l'histoire pour la découvrir. Bacon est comme le 
pendant de Bodin : l'un constate, sans toutefois raffirmer, 
le progrès dans le passé ; l'autre l'affirme dans l'avenir ; l'un 
a des doutes sur la continuation future du mouvement vers 
le mieux ; l'autre, sur l'importance du progrès déjà réalisé: 
ils se complètent l'un l'autre. 

Bacon établit d'abord comme principe que c'est nous qui 
sommes les anciens, et que l'âge d'or n'est point derrière, 
mais devant nous. Puis il réhabilite le travail, que l'antiquité 
méprisait et laissait aux esclaves. Il veut que la science, au 
lieu de se perdre dans de stériles spéculations, soit avant tout 
efficace ; qu'elle s'occupe des besoins, des intérêts, du bien- 
être, en un mot du progrès aussi bien matériel que moral ; 
il pousse même parfois jusqu'à l'exagération cette tendance 
utilitaire. L'idée de Bacon a fait son chemin. La science n'est 
plus cette grande rèYfiuse, que nos aïetjx ne voyaient que de 
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loin et comme à travers les nuages : elle est descendue au 
milieu de nous, elle s*est faite travailleuse, elle préside et 
prend part à nos labeurs de chaque jour. Elle a pénétré par- 
tout : elle est dans nos laboratoires, dans nos usines, dans nos 
ateliers, dans nos mines, dans nos champs, dans nos mai- 
sons7*elle est devenue populaire, et certes elle n*a pas dérogé 
pour cela. 

Mais revenons en France. Descartes, réalisant après un 
siècle le rêve du vieux Ramus, donne le coup de grâce à TA- 
ristote travesti du Moyen âge et se constitue, comme Bacon, 
philosophe indépendant. Q.Qoique Bacon et Descartes repré- 
sentent deux écoles bien différentes, ils ont quelque chose 
de commun : ils sont d*accord sur tout ce qui touche à Tinté- 
rèt de la science et du progrès. Tous deux s'affranchissent 
des entraves de la scolastique, c'est-à-dire du despotisme en 
philosophie, et ne reconnaissent plus, en matière scientifi- 
que, d'autre autorité que celle de la raison. L'un et l'autre 
ont regardé l'antiquité comme l'enfance du genre humain 
et ont même poussé jusqu'à l'excès, jusqu'à l'injustice, le 
mépris du passé. La science de Descartes, comme on en a 
déjà fait la remarque S est, ainsi que celle de Bacon, une 
science pratique, qui ne dédaigne aucune application utile, 
et se propose de contribuer de plus en plus au bien-être des 
hommes. Enfin ils ont été les premiers à reconnaître la per- 
; fectibilité de l'espèce humaine. 

Cette idée de perfectibilité devait bientôt compter de nom- 
breux partisans. Plus d'un demi-siècle avant que l'abbé Ter- 
rasson la soumit isolée aux méditations du pubKc lettré, elle 
était déjà vaguement dans la plupart des esi)rits. Pascal, par 
exemple, compare la vie de l'humanité à celle d'un seul 
homme qui subsisterait toujours et apprendrait continuelle- 
ment. Bossuet lui-même fait de la perfectibilité, qu'il re- 
garde comme une conséquence forcée de la réflexion, un des 
caractères de l'intelligence humaine^ et il la déclare mdéfi- 
[ me '. Si nous citons ceux-là de préférence, c'est précisément 
I parce que a priori on serait tenté de les croire opposés à 

1 Cf. Mastier; thèse snr Turgot, p. 401 et 402. 
t ConDoiss. de Dieu et de soi-même, ch. y, § viii. 
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cette opinion. Il s*opéra donc, dans la seconde moitié du 
XYii* siècle, une véritable révolution intellectuelle. Elle ne 
se fit pas sans lutte : les vieilles traditions, battues en brèche 
par les novateurs, trouvèrent d'énergiques, sinon d'illustres 
champions. 

C'est sur le terrain littéraire que se livrèrent les plus gran- 
des batailles. La querelle des anciens et des modernes est 
une véritable guerre, qui a duré plus d'un demi-siècle ; elle 
a eu ses émotions et ses vicissitudes ; elle a même eu son his- 
torien ^ Sans doute cette querelle, comme beaucoup d'au- 
tres, est née d'un malentendu. Peut-être même Desmarets de 
Saint-Sorlin, qui la souleva le premier, n'obéit-il qu'à un 
mouvement d'amour-propre blessé : il avait eu si peu de suc- 
cès avec son Clovis^ qu'il dut être jaloux d'Homère. En 
tout cas, il ne faut pas regretter que cette polémique ait eu 
lieu ; bien au contraire. Elle a entretenu les esprits dans un 
certain mouvement qui n'a pas été, tant s'en faut, sans ré- 
sultats heureux ; elle a posé la question du progrès des beaux- 
arts et de la poésie ; elle a enfin fait iaiUJr plus d'une idée 
lumineuse. 

Boudard de Lamotte, après Bacon et Descartes, nous a 
mis en garde contre cette admiration de commande avec la- 
quelle on était disposé jadis à acau^illir tout ce qui portait 
le cachet de l'antiquité; il nous a donné l'exemple d'une au- 
dace inouïe jusqu'alors : avec lui on s'est permis, pour la 
première fois depuis Zoïle, de discuter le génie d'Homère ; 
les plus téméraires sont allés jusqu'à élever des doutes sur 
sa légende et sur sa personnalité. Cette hardiesse, poussée 
jusqu'au scepticisme, n'a pas été sans profit pour l'esprit 
critique : on s'est peu à peu habitué à raisonner son admira- 
tion ; on a voulu se rendre un compte exact, presque scien- 
tifique, du mérite poétique et littéraire. L'érudition est de- 
venue plus judicieuse. Le sens historique s'est développé 
avec le sens critique ; on a mieux compris les anciens, on 
s'est mis à les mieux traduire. L'esprit philosophique a pé- 
nétré de plus en plus dans la littérature; le doute mé» 
thodique de Descartes s'est étendu de la philosophie aux 

< Hipp. Rigaaltl 
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lettres et à rhistoire. Dès 1668, François de La Motthe-Le- 
Yayer, frappé des incertitades historiques et morales, signale 
les contradictions sans nombre des opinions et descoatames,et 
professe ,sons le pseudonyme d*Orasins Tabero, ce scepticisme 
discret et modéré qu'on peut regarder comme un état inter- 
médiaire de l'esprit entre l'erreur passée et la science à venir. 

Dès le commencement de la lutte, Charles Perrault laisse 
échapper une idée dont Vico s'emparera bientôt : c'est que le 
progrès n'est interrompu qu'en apparence par ce qu'on ap- 
pelle les siècles de barbarie : comme certains^-fle^yes, il se. 
dérobe quelque temps à la vue, mais il coule toujours et 
tout-à-coup on le voit reparaître plus large et plus majes- 
tueux. D'ailleurs cette idée du progrès continu: n'appartient 
pas à Perrault seul. Leibnitz l'a développée vers la même 
époque, mais en lui donnant beaucoup plus d'étendue : ce 
que Perrault n'affirme que de l'humanité, Leibnitz l'ap- 
plique à l'univers entier. Pour le philosophe allemand, comme 
pour M. Herbert Spencer, le progrès est partout : il est dans 
l'homme, il est au-dessus de l'homme, il est au-dessous ; 
tout ce qu'il y a daas la création va au mieux par une série 
non interrompue de transformations. Ainsi chaque progrès 
dérive d'un progrès précédent et en prépare un autre qui 
doit suivre : le présent est en germe dans le passé ; l'avenir, 
dans le présent. Nous voici déjà loin de Descartes et de Ba- 
con, qui s'imaginaient briser la chaîne des traditions et(re- 
'liàlû^tout à neuf réditice de la science ^ 

Puis vient le fougueux abbé Terrasson, qui, dans sa dis- 
sertation sur riliade, formule de nouveau, mais cette fois 
avec une précision toute scientifique, le problème posé de- 
puis longtemps, mais encore à l'étude, de la perfectibilité 
humaine. — Puis Fontenelle se déclare pour les modernes 
et s'engage dans la mêlée. C'est une excellente reçriie. Cet 
esprit si net, si lucide, ne peut manquer de jeter sur la ques- 
tion plus de clarté, et d'en rendre la solution possible, en 
écartant les malentendus qui l'obscurcissent. Il commence 
par distinguer les sciences des arts, ce qu'il eût fallu faire 

1 Cf. Mastier ; Thèse sur Turgot, p. 403 et 404^ 
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tout d'abord ; car, en les confondant, on n'avait aucune 
chance de s'entendre jamais. Au contraire, cette distinction 
une fois admise, il devient facile de contenter, sinon d'accor- 
der complètement les deux partis : en reconnaissant d'un 
côté, avec les champions des modernes, que le progrès de 
la science se poursuit sans interruption depuis le commen- 
cement ; et, d'un autre, en concédant aux partisans des 
anciens, qu'il parait y avoir pour les arts des époques succes- 
sives d'apogée, de décadence et de renaissance. Une autre 
assertion de Fontenelle, que nous trouverons analysée chez 
Yico, c'est que chaque nation passe, comme chaque homme, 
par différents âges dont les facultés et les tendances vont se 
modifiant et se développant sans cesse suivant une loi tou- 
jours la môme. Les préoccupations de la vie physique absor- 
bent d'abord toute l'activité de l'enfance ; puis vient, avec la 
jeunesse, le £oûtde la poésie et des arts ; auquel succède, 
dans Tàge mûr, celui de la science et de la philosophie : c'est 
ridée de Florus rajeunie et étendue ; c'est la pensée de Pas- 
cal appliquée en particulier à chaque société humaine. 

Pendant que, chez nous^ Fontenelle élucidait ain&i la ques- 
tion du progrès, et que les philosophes du xvni® siècle com- 
mençaient à se mettre à l'œuvre, Tltaiien Vico prouvait le 
premier, pièces en main, que l'humanité a progressé depuis 
l'origine. Vico est parti du droit pour arriver à la philoso- 
phie de l'histoire. Il s'était épris d'une vive admiration pour 
la sagesse des lois romaines ; mais il admirait aussi la philo- 
sophie de Platon, et il s'aperçut un jour qu'il élait logique- 
ment impossible de concilier deux admirations si contradic- 
toires. Où était la vérité ? Dans le droit romain ou dans 
Platon? Cette perplexité devait le conduire à trouver que le 
droit romain a passé par une série continue de variations in- 
sensibles, et quHl est allé se rapprochant toujours du droit 
philosophique, c'est-à-dire de l'idéal. Cette découverte conte- 
nait en germe non seulement la solution du problème qui 
troublait sa conscience de savant, mais aussi toute sa théorie 
du développement historique de l'humanité ^ 

* Cf. de FerroD ; Théorie du progrès ; tome I, p. 121. 
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Pour vérifier l'hypothèse qu'il s'était posée, il fallait re* 
faire l'histoire romaine : c'est ce qa'il entreprit aussitôt. U 
n'eut pas de peine à se convaincre qae, derrière les luttes 
haineuses des patriciens et des plébéiens, derrière les faits 
particuliers que les historiens ont mis trop exclusivement en 
évidence, un grand fait général s'accomplissait en secret; que 
la raison faisait son œuvre en silence, presque instinctive- 
ment, et introduisait de plus en plus, dans les institutions et 
les lois, les principes dont elle est dépositaire i. Mais cette 
histoire, se demande-t-il aussitôt, n'est-elle pas celle de tous 
les peuples? Tous n'ont-ils pas à la longue développé égale- 
ment et fait passer dans les faits les vagues sentiments, les 
idées innées du bien et du juste ? Si cela est, il suffit doter aux 
phénomènes qui sont communs à tous les âges et à tous les 
lieux ce qu'ils ont de local, de particulier, d'individuel, pour 
arriver à une abstraction qui les comprenne tous : « A travers 
la diversité des formes extérieures nous saisissons l'identité 
delà substance '. » Il y a donc, au-dessus des différeates his- 
toires positives, une histoire idéale qui est commune à toutes, 
qui les explique toutes, et qu'il suffit de savoir pour deviner 
toutes les autres. Gettn histoire, celte science nouvelle,comme 
il l'appelle, c'est la connaissance des lois générales qui pré- 
sident aux évolutions de toute société, au développement 
de toute civilisation. Ces lois, Machiavel n'avait fait que les 
soupçonner vaguement ; Bodin les avait entrevues et signa- 
lées, mais sans oser en déduire les conséquences, tandis que 
Vico les démontre, et cela avec une telle force de conviction, 
qu'il affirme connaître mieux que Tite-Live l'histoire ro- 
maine ; qu'il va jusqu'à soutenir que, lors même que Dieu 
multiplierait à l'infini les mondes dans l'espace, la destinée 
de tous ces mondes nés ou à naitre serait de suivre invaria- 
blement le cours des lois qu'il a découvertes '. 

Pour expliquer l'histoire, ne parlez pas à ce disciple de 
Platon de généraliser les faits : les faits sont toujours incom- 
plets, toujours dénaturés ; c'est à la source même des faits 

^ Vico, axiome 86. 

* Idem, liv. V, p. 375. 

» Idem ; Ax. 13 et 22 ; et livre I, ch. iv, p. 88. 
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qu'il faut remonter, c'est à Tactivité humaine et aux mobiles 
innés qui la poussent. Veut-on donner une base solide à la 
science historique, c'estdansl'enceintedumoiindividuel qu'il 
fautlaposer*.L'histoireestunproduitdenotrenature; le monde 
social est l'ouvrage de l'homme, et la manière dont il s'est 
formé doit se trouver dans les modifications de l'âme hu- 
maine*. Cependant si les hommes ont fait le monde social, 
ils l'ont fait sans avoir conscience de leur œuvre. Nous 
sommes fiers de notre civilisation ; mais c'est précisément 
dans les âges que nous nommons dédaigneusement barbares 
qn'il faut en chercher la source. Si l'intelligence avait été ) 
-indispensable aux premiers développements de l'humanité, 
l'homme ne se serait jamais développé, car l'intelligence n'a 
été qu'une ouvrière de la dernière heure, et elle n'a pu con- 
tribuer à notre avancement qu'après avoir reçu elle-même, 
de progrès indépendants d'elle, une éducation sans laquelle 
elle fût restée inepte et impuissante. C'est de la sensibilité, et! 
non de l'intelligence, que procèdent les premiers rudiments . 
de la civilisation. La sensibilité est la faculté qui se manifeste 
la première dans l'individu et dans les sociétés ; la réflexion 
n'apparaît que plus tard. Les hommes ont senti d'abord, 
puis ils ont compris ; autrement dit, les poètes ont senti d'a- 
bord ce que les philosophes ont compris ensuite : les pre 
miers sont les sens ; les seconds, l'intelligence du genre bu- 
main. Les arts ont précédé la science ; l'admiration est fille 
de l'ignorance, et l'imagination est d'autant plus forte, que 
le raisonnement est plus faible ^ C'est de la violence que se 
dégage peu à peu le droit ; c'est de l'égoïsme que dérivent, 
par une suite de transformations successives, toutes nos ver- 
tus sociales. C'est dans la férocité primitive qu'il faut cher- 
cher la cause de la force armée qui protège nos cités ; c'est 
l'avarice qui a inventé le commerce ; l'ambition, qui a ima- 
giné la politique. C'est en poursuivant son intérêt particulier 
que l'homme est arrivé à trouver enfin le beau, le juste et le 
vrai, qui se confondent avec l'intérêt de l'humanité tout en- 

1 Cf. Egd. Qainel; latrod. aux Idées de Herder, p. 57. 
> Vico ; liv. I, eh. it ; Ax. 104 et p. 3S4. 
s Idem ; Ax. 35 et 36. 
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tière. Ceux qui se contentent de rapporter les causes des phé- 
nomènes qu'ils ignorent à la volonté de Dieu, sans considérer 
les moyens qu'emploie cette volonté, pourront être scanda- 
lisés de cette assertion ; mais ce sont des ignorants, dont la 
▼ue bornée se laisse tromper par l'illusion des apparen- 
ces*. 

Et, chemin faisant, Yico signale une foule de vérités de 
détail, qu'on ne soupçonnait pas avant lui, et qui depuis ont 
été, pour la plupart, reconnues, et admises. Que plusieurs de 
ses assertions aient soulevé des objections sérieuses, ce n'est 
pas étonnant. Les générations suivantes, plus éclairées, ont 
pu facilement l'attaquer sur bien des points. D'ailleurs quel 
auteur d'un système pourrait-on citer, qui n'ait pas prêté le 
flanc à la critique. Parmi les reproches qu'on lui a faits, il 
en est un cependant, qui parait plus grave que les autres. Si 
la science nouvelle « n'est, sous l'un de ses principaux as- 
pects, qu'une démonstration de la Providence * ; si l'auteur 
préfère, pour sa démonstration, l'étude du monde moral à 
celle du monde physique ^ » sans tenir compte des dérivations 
à la loi providentielle que la liberté humaine peut produire ; 
s'il admet que les intentions des hommes sont le plus souvent 
déjouées j)arles combinaisons in faillibles de la Toute -puissance 
divine *: N'est-il pas fataliste, comme plusieurs l'ont pré- 
I tendu ? Il le nie formellement : « 11 ne faut rien attribuer 
dans l'histoire à la fatalité, puisque les hommes ont agi avec 
choix ; rien au hasard, puisque les mêmes faits se renouve- 
lant produisent régulièrement les mêmes résultats '\ » Cepen- 
dant, si tout est réglé d'avance dans la marche des nations ; 
si nous ne sommes que de grands enfants prenant naïvement 
au sérieux, et décorant du nom prétentieux de volontés li- 
bres, des velléités passagères et des caprices sans portée, que 
la Providence, du haut de sa sagesse et de sa puissance infi- 
nies, peut si facilement éluder, est-il vrai que nous soyons 
réellement libres? Hélas! Vico est resté muet, avec tous les 

' Vico ; Ai. 33. 

s Idem, p. 84. 

'Idem, p. 76. 

• Idem, p. 85 et 86. 

> Idem, pages 384 et 385. 
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philosophes, devant cette question paraît-il insoluble. Comme 
certaines religions, la métaphysique a ses mystères. D*ailleurs 
si Tauteur de la Science nouvelle a encouru cette accusa- 
tion, c'est aussi et surtout parce qu'il a adopté la théorie de la 
Grâce, théorie qui, en admettant la prédestination, confine 
de trop près au fatalisme, pour que ceux qui ne sont pas ini- 
tiés aux subtilités des Augustiniens et des Jansénistes puis- 
sent voir, avec quelque netteté, la ligne de démarcation. Vico 
« prouve que Thomme aie libre arbitre, mais qu'il est aidé 
naturellement par la Providence et d'une manière surnatu 
relie par la Grâce ^ » Or, qu'est-ce qu'un libre arbitre auquel 
viennent en aide des impulsions naturelles et surnaturelles ? 
Quoi qu'en dise M. Baudrillart *, il faut avouer qu'il est difB- 
cile aux profanes de se faire une idée même approximative 
de cette liberté-là. 

Ce n'est pas la seule fois que Vico a été gêné dans l'expan- 
sion de sa théorie par ses croyances religieuses. Enfermé 
dans le cercle étroit de l'histoire orthodoxe, il a dû en ac- 
cepter avec soumission toutes les traditions, toutes les erreurs 
consacrées, toutes les inconséquences. L'indépendance d'es- 
prit et les grandes vues scientifiques lui ont été, dans plusieurs 
cas, interdites par sa conscience de croyant.Humble chrétien, 
il a fait agenouiller son système au seuil du sanctuaire, ac- 
ceptant sans discussion le déluge universel en Tan 1656 du 
monde et la première dispersion des hommes vers le xxix* siè- 
cle avant notre ère. Ses scrupules de croyant l'ont em- 
pêché de remarquer l'impossibilité de cette chronologie sa- 
crée et lui ont même imposé à l'égard du peuple juif une dis- 
crétion, un silence presque absolu. 

Reste une question, la plus importante pour nous : jusqu'à 
quel point Vico a-t-ileu l'idée du progrès ? Pour la résoudre, 
il faut la diviser. Veut-on parler du progrès particulier, lo- 
cal, défini dans le temps et dans Tespace ? 11 n'y a pas de 
doute possible : la Science nouvelle non seulement le recon- 
naît, mais elle le démontre et le proclame. S'agit-il au con- 
traire du progrès universel et permanent, s'étendant à l'ave- 

' Vico, p. 29. 

' Études morales, tome II, p. 469. 



nir aussi bien qu'au passé ? Od peut sans témérité dire qoe 
Vico n*y a pas même songé. La portée de son système ne va 
pas au delà de ce qu'il appelle l'âge ou Cétat humain. Quand 
une nation y est arrivée, elle est à son apogée et ne tarde 
pas à décliner. Et il nous explique, à la manière de Machia- 
vel, comment la décadence une fois venue, une série de ré* 
volutioos déterminées doivent se succéder, avant que Tédifice 
détruit de la civilisation puisse se relever au prix de nou- 
veaux labeurs. Mais il se relèvera. Fauteur l'affirme ; le phé- 
nix social, comme le phénix mythologique, renaît de ses cen- 
dres. C'est précisément ce va et vient des sociétés, cette mar- 
che alternativement ascendante et descendante, qui a fait 
donner quelquefois au système de Vico le titre de système des 
rtcorsû C'est la seconde fois déjà que nous trouvons en Italie 
cette théorie des retours historiques. Un autre philosophe Ita- 
lien, M. Ferrari, vient encore de la reproduire sous une 
forme nouvelle dans un livre contemporain : Theorïa Ifei pe- 
rtodi poli'tîciK 

Mais, dira-t-on, une intelligence dépasse toujours le sys- 
tème qu'elle a conçu. Il n'est pas impossible que Vico, tout 
en renfermant ses démonstrations dans certaines limites 
scientiliques,ait eu personnellement des vues plus étendues,et 
ait laissé échapper çà et là, dans l'exposé de sa doctrine pour 
ainsi dire exotérique, quelques indices de sa pensée intime. 
C'est ce qu'on a prétendu de nos jours *. Mais il ne faut pas 
trop se fier sur ce point aux opinions contemporaines. Quand 
on étudie le système de Vico plus d'un siècle après la mort 
de l'auteur, et lorsque des travaux considérables sur le même 
sujet l'ont éclairé dans son fond, dans tous ses tenants et 
aboutissants, il est assez naturel que, pai une sorte de mirage, 
on croie voir l'idée du progrès indéfini en découler comme 
une conséquence rigoureuse. Il est même facile de recueillir 
un certain nombre de citations qui, présentées sous un aspect 
et dans un ordre avantageux, puissent entretenir Tillusion. 
Puis on dit : il eût été dangereux, dans un temps et dans 

> Voir Revue philosophique ; 2« sem. 1876, p. 308. 
« Voir de Ferron ; Théorie du progrès ; — et la princesse Trivulce 
de Belgiojoso, citée par Baudrillart : Etudes, t. II, p. 454. 
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une ville où régnait un despotisme jaloux et cruel, de don- 
ner à entendre que )*état de choses existant aurait pu être 
meilleur. A l'époque où écrivait Vico, Fréret, même chez | 
nous, était enfermé à la Bastille pour un discours académi- 
que sur Toiigine des Français. (Ju'eût-ce été à Naples ? Cette ' 
raison mérite sans doute d*ètre prise en considération, mais 
elle n*est pas suffisante pour nous autoriser à lui prêter gra- 
tuitement notre manière de voir. Gardons-nous défaire à 
son sujet de rhistoire subjective, suivant son expression. 

En somme, Vico fut un puissant esprit, au jugement même j 
d'Aug. Comte, qui le met bien au-dessus de Montesquieu j 
pour la force scientifique des conceptions, et qui trouve dans 
quelques-uns de ses axiomes « un premier pas vers le senti- 
ment de la véritable évolution sociale, quoique son état de 
croyant ait aussitôt étouffé un pareil germe *. » Cependant 
il mourut obscur et méconnu, sans laisser d'école après lui. 
Seul Boulanger, quand il attribue au déluge et à la terreur 
qu'inspira ce fléau Torigine des pratiques religieuses, semble 
s*ètre inspiré de certain passage de la Science Nouvelle. Mais 
qu*on passe en revue les différentes théories historiques qui 
se sont produites dans le cours du xviii® siècle, et Ton cons- 
tatera facilement que Yico a été sans influence. Maupertuis, 
par exemple, considère le langage comme une invention des 
savants : il y a eu, selon lui, des philosophes qui, compre- 
nant que sans les mots on ne pouvait fixer la mémoire, ont 
proposé un système de signes que 1rs peuples ont adopté. 
Quelqu'un * a même avancé que d'Alembert, lui aussi, 
n'est pas éloigné de partager jusqu'à un certain point cette 
opinion, et qu'en lisant son Discours préliminaire de l'Ency- 
clopédie, on serait tenté de comprendre que les premiers 
hommes se sont distribué les travaux scientifiques, comme 
aurait pu le faire une Académie de savants. Mais c*est là une 
assertion exagérée. Tout ce qu'il est possible d'admettre, 
c'est que d'Alembert, étudiant et analysant après coup Ten- 
chainement de nos sciences, a été obligé d'en établir une gé- 
néalogie tout artificielle, et qu'il n'a pas assez clairement in- 

« Lettre à Stnart-Mill, citée par Littré, p. 461. 
> De Perron, 1. 1, p. 107. 
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diqoé leur développement concret et spontané. D*an autre 
côté Court de Gébelin, Bailly et Dupuis, comme William 
Temple au siècle précédent, insinuent encore quHl y a eu un 
monde primitif détruit par un cataclysme, et dont les débris 
furent assez puissants pour former les civilisations de Tlnde, 
de la Chine, de TEgypte et de la Grèce. N'est-ce pas là une 
sorte d*àge d'or trant^porté dans le domaine de la science ? Et 
à cette liste ne faudrait-il pas ajouter le nom de Rousseau? 
Ce qu'il appelle IV^a^ é/e nature n'est-il pas quelque chose 
d'analogue ? Entre cette conception et celle du progrès « il 
n'y a pourtant pas contradiction» a-t-on prétendu : c la na* 
ture humaine, qui fait partie de la nature générale, étant 
perfectible, la nature devient progrès sans cesser d'être na- 
ture ^ » Quoi qu'il en soit, la théorie de l'état de nature est 
un chemin bien détourné pour arriver à l'idée du progrès. 
Aussi n'est-il pas étonnant queKant, qui cherche ailleurs à 
mettre Rousseau d'accord avec lui-même, se soit moqué a des 
bergers de Rousseau, de ces moutons arcadiens, de cette 
paix heureuse du monde primitif*. » 

Cependant la philosophie de l'histoire compte en France, 
au xviii* siècle, plusieurs représentants illustres. Nous ne 
nous étendrons ni sur Montesquieu ni sur Voltaire, parce 
que leurs théories n'aboutissent pas, ou n'aboutissent que 
très-indirectement à l'affirmation du progrès. Montesquieu 
est un esprit trop exclusivement analytique, qui ne domine 
pas les faits d'assez haut et n'en saisit pas bien l'enchaîne- 
ment. Il y a sans doute au début de Y Esprit des lois des con- 
sidérations générales ; mais c'est un hors-d'œuvre sans rap- 
port avec ce qui suit ; d'ailleurs le vague qu'on y découvre, 
quand on veut en approfondir le sens, prouve que l'auteur 
n'avait pas des lois en général, et de la loi inductîve en par- 
ticulier, une idée suffisamment claire et exacte '. Il traite 
l'histoire en froid politique, comme Machiavel ; le droit, en 
jurisconsulte éiroit, comme Grotius. Il explique les lois comme 
les autres faits : il les prend telles qu'il les trouve en vigueur 

f DeboD ; Revue philosoph. 2« semestre, 1819, p. 436. 

* Nolen ; Revue philosoph. {«'semest. 1880, p. 290 et suivants, 

3 Cf. Flint, p, 54. 
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dans un pays et à un moment donné de leur existence, sans 
s'occuper des formes qu'elles ont revêtues ailleurs, ni des 
transformations successives qu'elles ont subies avec le temps. 
Après avoir distingué le droit absolu du droit positif, il les 
confond aussitôt, mêlant le réel au rationel, le particulier 
au général, et cela sans transition, sans explication, on di- 
rait à son insu. Aussi ne réussit-il qu'à trouver la raison im- 
médiate, la cause seconde des faits pris isolément. Il explique 
ce qui est, comme pour échapper, a-t-on dit, au désir de ^ 
rien changer. Il ne semble pas se douter que le mouvement . 
est la condition naturelle de toute société. Pourquoi pense- 
rait-il au mouvement? Le climat, dont il exagère rin&uence 
sur les institutions et les mœurs, ne varie pas dans le même 
pays K Montesquieu aurait certainement profité davantage 
de la lecture de Vico, s'il était vrai, comme on l'a prétendu, 
que l'imprimeur lui eût furtivement communiqué les épreu- 
ves de la Science nouvelle à Venise, au moment où il médi- 
tait l'Esprit des lois *. 

Quant à Voltaire, il a sans doute rendu à l'art et à la 
science de grands services. Son Essai sur les mœurs et V esprit 
des nations lui assure une place très-honorable à côté de 
Montesquieu. C'est beaucoup d'avoir cherché l'explication 
des événements humains dans les sentiments et les opinions 
des hommes, et de l'avoir fait avec une indépendance d'es- 
prit à laquelle on n'était pas encore habitué. Ce livre, où l'é- 
rudition abonde et se dissimule avec art sous une forme tou- 
jours vive et sémillante, est pour tout le monde d'une lecture 
à la fois attrayante et instructive : il donne le jipùl de la 
philosophie de l'histoire. Malheureusement l'auteur, au lieu 
d'embrasser d'un regard unique la marche générale de l'hu- 
manité, s'arrête trop volontiers au détail confus des souf- 
frances passagères, des révolutions locales, des ambitions 
mesquines, dont le spectacle tumultueux absorbe son atten- 
tion. Les individus lui déroban t la vue du genre ; le mal 
particulier, celle du bien général ; les faits, celle de la loi 

i Cf. Barni, 1. 1, p. 141-149, et De Perron, t. I, p. 234. 
> Voir Bandrillart^ Étades, t. II, p. 444, et Aug. Comte, lettre à 
8^-MiD citée par Litlré, p. 461. 
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qai les domine. Il n'aperçoit guère que les causes subordon- 
nées et les petites influences. Coomie Locke, son maître, 
c'est par Topinion, la coutame, la force ou la ruse qu'il 
explique ce qu'il appelle le caprice des événements. On se 
sent pris de tristesse à Ténumération des violences et des 
tyrannies contre lesquelles la liberté humaine se débat vaine- 
ment depuis l'origine ; et, ne trouvant rien de consolant qui 
repose l'esprit, on se demande avec découragement quand 
viendra enfin le règne de la raison et de la justice, si toute- 
fois il doit venir jamais. Voltaire semble l'espérer, mais on 
ne voit pas sur quoi il fonde cette espérance. Il parle sans 
cesse et semble attendre beaucoup du développement de la 
science ; mais il est loin d'envisager toutes les conséquences 
du progrès, dont la portée lui échappe. La science ne lui pa- 
rait pas un aliment destiné à toutes les intelligences ; c'est 
un mets délicat que doivent se partager quelques heureux 
conviés, et dont la multitude n'est même pas digne de ra- 
masser les miettes. « La raison triomphera au moins chez les 
honnêtes gens; laQ§inaille n'est pas faite pour elle ^ > On 
pourrait multiplier les citations de ce genre. L'idée du pro- 
grès, telle que l'eurent les Turgot et les Condorcet, ses amis 
pourtant, ne pouvait s'accorder avec ces dédains aristocrati- 
ques.— ^ La nature passionnée de Voltaire a contribué à rétré- 
cir encore son horizon. Ce n'est pas lui qui aurait pu mettre 
en tète de son livre : sine studio et ira^ : il a des haines et des 
préférences qui égarent trop souvent son jugement. On dirait 
parfois qu'il chercÏÏe moins la vérité que ces arguments à 
l'appui de ses préventions. Sa conclusion n'a pas toujours 
suivi, mais plus d'une fois précédé ses recherches. L'histoire 
est pour lui moins un but qu'un moyen : il veut prouver une 
thèse, il écrit pour son couvent. Il serait injuste assurément 
de trop généraliser cette critique, qui ne s'applique bien qu'à 
certains détails ; mais, au fond, elle n'est pas excessive. Vol- 
taire est loin d'être toujours irréprochable même pour l'exac- 
titude. Et ce n'est pas au défaut d'érudition qu'il faut s'en 
prendre : il n'est pas ignorant, il est partial ; il a même sou- 

1 Correspondance avec d'Alembert. 
> Tacite, annales, !•» §. 
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vent conscience, non pas de parler contre la vérité, ce qu'il 
ne fail jamais, mais de ne pas dire la vérité entière et de la 
présenter sous un faux jour, moins en Taltérant qu'en la mu- 
tilant *. Ce poète qui voulait frapper fort plutôt que juste est 
sujet à caution toutes les fois quli rencontre des faits en 
opposition avec ses idées ou sa passion. Admirateur fanati- 
que de la civilisation dans toutes ses manifestations, il pro- 
fesse pour tout ce qui nuit à son épanouissement une haine 
implacable, sans mesure ni scrupule. Les expressions lui 
manquent pour fifétrir autant qu'il le voudrait la barbarie, 
le despotisme, la superstition, Tignorance. C'est d'un esprit 
libéral et généreux sans doute ; mais il a le tort d'envelop- 
per dans sa réprobation une longue série de générations que 
leur malheur et leur bon vouloir rendent doublement inté- 
ressantes. Le Moyen âge lui inspire une répulsion inouïe : il 
n'y voit que mœurs grossières, que coutumes barbares, que 
force brutale, sans aucune compensation intellectuelle ni 
morale. C'est pour un homme d'un goût si cultivé, pour le 
plus délicat des poètes, un spectacle écœurant dont il dé- 
tourne la vue avec mépris. « L'essai de Yoîtaire manque dé- 
cidément de philosophie », s'écrie M. Flint *, et il consacre 
une page aie démontrer. C'est là une exagération. S'il était 
permis de retourner, sans être accusé de jouer sur les mots, 
une critique de l'Esprit des lois, nous dirions volontiers pour 
conclure que l'Essai sur les mœurs, c'est de la philosophie sur 
rhistoire. 

A côté de Montesquieu et de Voltaire que d'écrivains il 
faudrait citer, si Ton voulait donner une liste complète de 
ceux qui ont contribué à élucider, développer et répandre 
ridée du progrès. La science, à cette époque, ne s'est pro- 
}>08é qu'un objet, l'homme ; qu'un but, l'amélioration du sort 
de l'homme '. On a scruté ses origines, compulsé son his- 
toire, étudié ses intérêts matériels et moraux, déterminé ses 
droits, étendu et rectifié ses connaissances, cherché ses fins 
et les moyens de l'y conduire aussi directement que possible : 

« Cf. Baudrillart^ Étadet, t. I, p. 882. 

« Pajre 91. 

* Cf. Baudrillart ; Études, t. I, p. 219. 
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en un moi, on a interrogé son passé, examiné son présent 
et songé à son avenir. Cette préoccupation des destinées hu- 
maines, qni absorba alors tous les esprits en France, et aussi 
à l'étranger, ne pouvait manquer de préparer à Ck)ndorcet 
des matériaux précieux et abondants. De plus il y eut deux 
hommes qui peuvent être regardés comme ses précurseurs, 
le premier a plus de quatre-vingts ans de distance, le second 
a plus de quarante ans : Tabbé de Saint-Pierre, qui mourut 
Tannée même où naquit Condorcet et ne put exercer sur son 
esprit qu*une influence lointaine et indirecte ; et Turgot, qui 
fut son ami et jusqu^à un certain point son inspirateur. 

Quand Tabbé de Saint-Pierre commença à penser, Tidée 
du progrès était déjà très-répandue. Comme elle avait une 
grande affinité avec la nature de son esprit, il Tadopta aussi- 
tôt, il la développa avec amour et ne cessa, tant qu*il vécut, 
de la propager avec une affection aussi paternelle que l'idée 
de Ibl ^iciix perpétuelle j dont elle est la sœur. N'allons point 
demander au bon abbé une démonstration en règle de son 

I opinion ; la foi et l'amour ne se raisonnent pas : il aime les 
hommes et il croit au progrès, c'est sa constitution morale 

I qui le veut ainsi. Mais il est persuadé qu'il ne se trompe pas. 
Quoique naïf, il est de ces esprits sagaces qui devinent dlns- 
tinct ce que les autres ne découvrent qu'après de longs tâton- 
nements. À quoi bon feuilleter des volumes pour démontrer à 
grands frais d'érudition ce qui lui parait évident comme un 
axiome ? La vie est trop courte, dirait-il, pour perdre ainsi 
un temps précieux. Dire qu'il croit à la loi du progrès serait 
mal rendre sa pensée : sa vue n'embrasse pas cette vaste 
abstraction. Le progrès pour lui est moins une loi générale 
qui pousse vers le mieux l'bumanité, que le perfectionnement 
constant et en détail de tout ce que font les hommes : l'abbé 
est pratique avant tout. Son esprit impatient saute d'un bond à 
une théorie générale ; mais cette théorie, toute d'intuition, 
n'est point une construction scientifique, c'est comme un 
édifice provisoire, d'où il lui est plus facile de diriger vers un 
but unique et commun les progrès partiels qu'il médite. Ses 
projets de réformes s'étendent à tant d'objets différents, que 
ses eff'orls ont besoin d'être coordonnés sous peine de rester 
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stériles. 11 le sent bien, et voilà pourquoi il a ébauché une 
apparence de synthèse. Ce n'est pas en effet ceci ou cela 
qu'il veut perfectionner, c'est tout ce qui émane du génie 
humain : les arts et les lettres, les sciences et l'administra- 
tion, la politique et la religion. Ce qui le distingue de ses 
devanciers et de ses contemporains, c'est sa foi inébranlable 
dans l'avenir, c'est l'heureuse décision avec laquelle il aborde 
de front chaque vice d'organisation, chaque théorie surannée, 
chaque routine invétérée, chaque défectuosité qu'il aperçoit; 
c'est surtout la large part qu'il fait sans hésiter à l'initiative 
humaine dans l'œuvre du progrès. Il a de notre raison et de 
notre volonté une opinion si haute, qu'il ne tient pas un 
compte suffisant du progrès inconscient qui nous a ajn^^s 
où nous sommes. Partout il voit l'homme naturellement, 
mais volontairementprogressif, même dans le passé le plus 
reculé. 11 ne nie point la loi suprême qui conduit l'humanité 
à ses fins, maie il la déclare impuissante quand l'homme ré- 
siste à son impulsion. 

C'est dans cet ordre d'idées qu'il se place pour étudier la 
marche du progrès dans le passé et pour le préparer dans 
l'avenir. Il ne faut donc point s'étonner si les résultats déjà 
acquis ne lui paraissent rien à côté de ceux qu'on doit atten- 
dre : (' le genre humain n'est encore que dans l'enfance de la ' 
raison, en comparaison de ce qu'il sera dans cinq ou six mille 
ans ; et alors même il ne sera que vers le commencement de 
la pre mière jeunesse, si on le compare à ce qu'il doit être un 
jour. » Les poètes ont parlé d'un âge d'or ; mais a ils ont 
feint follement que cet âge a été le premier ; c'est dans l'ave- 
nir qu'il faut le placer et non au temps de Saturne.» Et il dé- 
crit avec complaisance les délices de cette espèce de Paradis 
sur la terre. L'accusera-t-on d'utopie ? Ce serait à tort : l'ima- 
gination ne fait pas à beaucoup près tous les frais de cette 
description. L'abbé est trop positif pour tomber dans une 
pure rêverie. Ce qu'il prévoit dans l'avenir, il ne l'imagine 
pas, il l'induit. Que son induction soit hardie jusqu'à la té- 
mérité, qu'il y ait du vague et de l'a peu près dans ses con- 
clusions, que son esprit soit souvent la dupe de son cœur ; 
c*e8t possible, c'est même naturel : pouvait-on pénétrer alors 



— 30 — 

aatrement qa'en tâtonnant dans cette région encore si peu 
exprôrée de la science ? Et pourtant, malgré les difScaltés da 
rentreprise, il est arrivé à des résultats sérieux. Non seule- 
ment il a découvert où nous allons, mais il a discerné, il a 
compté les obstacles qui gênent notre marche et indiqué les 
moyens de les surmonter. Pour cela il a dû appuyer ses rai- 
sonnements sur un certain nombre de faits principaux et so- 
lidement établis.Qu*on le voie à l'œuvre : il ne tranche jamais 
les questions en illuminé, mais il les résout, il a du moins la 
prétention de les résoudre en logicien ; il raisonne froide* 
ment, il calcule presque. Si nous sommes encore si peu 
avancés, cela tient à trois causes : la guerre, la superstition 
et le despotisme, qu'il considère comme à la veille de dispa- 
raître grâce aux réformes qu*il propose. Yoiiâ pourquoi il 
estime que nous sommes encore dans Tâge d'argent, mais 
que nous touchons au commencement de Tàge d*or : « Les 
Européens vont prochainement y arriver, et après eux suc* 
cessivement tous les habitants de notre globe. » Si Thuma- 
nité a pu, malgré ces obstacles, se maintenir dans la voie du 
progrès, que sera-ce quand ils auront été renversés? Que 
sera-ce surtout, quand des institutions nouvelles en accélére- 
ront la marche, au lieu de l'entraver ? Le mal est venu de 
l'ignorance ; à la science la noble tâche de le réparer. C'est 
elle qui fera disparaître la guerre, la superstition et le des- 
potisme ; c'eéréffê'qui éclairera de ses lumières et poussera 
sans cesse vers le mieux les générations futures. 

M. Goumy ^ reproche à l'abbé de Saint-Pierre d'être allé 
trop loin dans son affirmation du progrès ; et, pour le prou- 
ver, il expose à sa façon les idées de l'auteur en les exagé- 
rant quelquefois jusqu'à l'absurde. Par exemple, là où l'abbé 
a dit : c les illusions, qui sont les principales causes des 
grandes passions, diminueront sûrement tant en qualité 
qu'en quantité, à mesure que la raison se perfectionnera ; » 
M. Goumy ajoute comme commentaire : « plus de passion, 
plus d'imagination^ plus de fanatisme 1 Au lieu de tout cela, 
la pure raison, la raison mathématique et démonstrative ! 

f Thèse sar Tabbé de S.-Pierre, page 153. 
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Que les hommes seroni parfaits I » Mais que peut-on trouver 
là à reprendre, sinon Tezagération du commentateur, qui 
voulait, paratt-il, placer coûte que coûte sa petite citation 
d'Âlf. de Musset? Il suffit de jeter les yeux sur les tableaux 
de la statistique pour constater que, plus la raison est déve- 
loppée par réducation et Tinstruction, plus sont rares les ac- 
tes criminels que la passion brutale fait commettre. \ r^\^t'y^r 
L*abbé fut peu compris de ses contemporains et il n'y a 
pas lieu de s'en étonner beaucoup. Ces esprits prime-sautiers 
déroutent le public habitué à une allure plus compassée. 
Puis, quand on émet tant d'idées nouvelles, et qu'on propose 
tant de réformes à la fois, on prête toujours par quelque 
côté le flanc à la critique,et la critique est alors d'autant plus 
impitoyable qu'elle a ou des préjugées,ou des intérêts à défen- 
dre. C'est ce qui arrivaà l'abbé de Saint-Pierre: on l'eut bien 
vite tourné en ridicule ; et,enFrance,le ridicule est presque mor- 
tel. «Son œuvre semblait condamnée à l'oubli, cette paix per- 
pétuelle des écrivains ennuyeux, s dit M. de Molinari, quand 
notre siècle s'est mis à l'étudier, et a reconnu qu'il n'a paru 
ridicule à ses contemporains que pour avoir pris les devants 
sur la vérité solide et démontrée ^ 

Turgot, dans sa conception du progrès, est bien supé- 
rieur à l'abbé de Saint-Pierre ; ce qui n'était qu'une vague 
intuition, est devenu une idée nette, scientifique. Les bons es- 
prits soupçonnaient des lois présidant à la marche des événe- 
ments ; mais quelles étaient-elles ? On ne le savait pas encore 
précisément : les recherches jusque-là étaient restées pres- 
que sans succès. Yico lui-même, enfermé à l'étroit dans les 
limites jalouses de la science et de l'orthodoxie de son temps, 
n'avait vu que le progrès partiel et passager des nations. Il 
fallait se placer plus haut et embrasser d'un seul regard 
l'humanité tout entière pour apercevoir les lois générales 
auxquelles elle obéit. C'est ce que fit Turgot à l'âge de vingt- 
trois ans. 

Il eut, en 1750, à prononcer deux discours en Sorbonne. 

i Cf. Baudrilltft ; Études, tome II, p. 357. 
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Il prit pour sajdt du premier, Les avantages que rétablisse'^ 
ment du christianisme a procurés au genre humain; et, pour su- 
jet du second, l^s progrès successifs de Fesprit humain. G^est 
dans ces deux discours, qui se complètent l'un l'autre, que 
nous trouvons toute sa pensée sur le progrès.Le premier peut 
être regardé comme le préambule du second.La doctrine de la 
perfectibilité continue lui parait dificile à soutenir, si l'on 
admet, avec certains preneurs de l'antiquité ou certains phi- 
losophes du xvni* siècle, que le Moyen âge a été un temps 
d'arrêt dans la marche de la civilisation. Il s'efforce de prou- 
ver au contraire qu'alors, comme auparavant, et même plus 
qu'auparavant grâce à l'influence du Christianisme, le per- 
fectionnement moral de l'individu et le progrès des institu- 
tions n'ont pas cessé. C'est ce qu'il lui importait d'établir 
tout d'abord, puisqu'il donne pour base à son système celte 
idée fondamentale que le présent est né du passé et doit en- 
fanter l'avenir. Cela posé, il pouvait aborder franchement le 
sujet du second discours. Ce tableau des progrès successifs 
de l'esprit humain n'est, et ne pouvait être dans un opuscule 
académique, qu'une esquisse à grands traits des différentes 
phases de la civilisation ; mais tel qu'il est, il mérite une 
place des plus honorables. Que d'érudition solide ! que de 
vues originales et vraies ! Comme l'auteur embrasse puis- 
samment son sujet ; et avec quelle sûreté il démêle à travers 
les âges cette longue suite de causes et d'effets qui relient 
l'état présent du monde à tons ceux qui l'ont précédé ^ 

Turgot commence par distinguer deux époques dans la vie 
des hommes : l'une antérieure à rhistoire,rautrequi commence 
avec les temps historiques. Dans la première il nous les mon* 
tre se nourrissant d'abord des fruits que la terre leur donne 
sans culture, puis des produits de la chasse ; passant ensuite 
à la vie pastorale, qui favorise la formation de la tribu, mais 
aussi la naissance et l'organisation de l'esclavage ; parvenant 
enfin à la vie agricole, qui voit éclore, au sein des cités nou- 
vellement fondées, les premiers germes de ce qu'on peut ap- 
peler proprement la civilisation. — Arrivé aux temps histo* 

1 Cf. Mastier, p. 19 et passim. 
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riques, il fait une revue rapide des peuples qui onl été Tun 
après l'autre à la tête de T humanité dans sa marche vers le 
progrès : les Phéniciens, les Grecs, les Egyptiens, qu*il aurait 
pu citer deux fois, car TEgypte des Ptolémées, quelque 
l)rillante qu'elle soit, ne fait pas oublier la vieille Egypte des 
Sésostris ; puis les Romains qui ont conquis le monde et l'ont 
démoralisé ; enfin les nations qui se sont formées des débris 
de Tempire d'Occident ; lesquelles, ravivées dans leur ané- 
mie par l'infusion du sang plus jeune des barbares, et retrem- 
pées dans leur moralité par les principes du Christianisme, 
sont devenues, dans Tàge moderne, les dépositaires par excel- 
lence de toutes les sciences, de tous les arts, de tous les élé- 
ments de la civilisation. 

Mais cette étude sommaire des empires ne sort pas sensi- 
blement du domaine de l'histoire ordinaire. Turgot ne pou- 
vait s'arrêter là ; son esprit philosophique devait s'élever à 
une synthèse plus puissante, qui coordonnât cette masse de 
faits de telle sorte, que la loi^ dont ils ne sont que l'expres- 
sion, apparût dans une lumineuse évidence. Cette loi, on peut 
la résumer ainsi : le genre humain a passé, en progressant, i 
par trois phases successives qui sont pour l'espèce ce que les 
âges sont pjur l'individu. Chaque période de développement t 
a eu sa méthode propre de raisonnement : d'abord méthode 
théologique, qui explique tout par l'intervention inces- 
sante des dieux ; méthode métaphysique ensuite, qui 
remplace les dieux par des abstractions ; enfin méthode 
scientifique, dont toutesles hypothèses peuvent être dévelop- 
pées par les mathématiques et vérifiées par l'expérience. Cette 
idée des trois états est vieille comme la philosophie. Elle avait 
cours en Egypte avant Hérodote ; Varron l'avait reproduite 
dans un ouvrage perdu ^ ; Amaury de Chartres l'a exprimée 
au Moyen âge sous une forme théologique ; Yico s'en est servi 
pour déterminer les trois phases de son progrès partiel ; mais 
Turgot se l'est appropriée en lui donnant une extension 
qu'elle n'avait pas avant lui : c'est en s'appuyant sur elle 
qu'il a expliqué la plupart des faits sociaux *. Auguste Comte 



< Scientia rerum dlvinarnm atque humanarunu 
■*« a. Fiint, F. p. 78 et 79. 
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la reprendra plus tard et cherchera à la donner comme ane 
vérité rigoureuse et scientifique : mais qu'il y réussisse, ou 
non, il n'enlèvera pas à Turgot Thonneur d*en avoir tiré 
avant lui un parti sérieux et légitime. 

M. Mastier ^ reproche à Turgot d'avoir manqué de préci- 
sion dans ses idées sur la perfectibilité. Il est vrai qu'il aurait 
pu distinguer plus nettement le développement spontané du 
développement conscient, l'âge de Topinion de celui de la 
conviction ; qu'il aurait dû insister davantage sur le progrès 
moral et sur l'inQuence bienfaisante de l'idéal qu'expriment 
les beaux-arts. Il est encore vrai que sa théorie est incom- 
plète en ce qu'elle ne nous assure rien de positif au delà du 
présent*. Le sens scientifique est enfin parvenu a la maturité ; 
sa victoire sur les conceptions surannées des âges précédents 
est certaine et définitive ; nous sommes entrés dans une phase 
nouvelle: c'est démontré. Mais cette phase sera-t-elle suivie 
d'une autre, où sommes-nous déjà à la dernière étape du 
progrès ? Turgot semble avoir évité de se prononcer nette- 
ment à ce sujet. Cependant, dira-t-on, s'il n'affirme pas ex- 
plicitement la continuation indéfinie du progrès, il y a lieu 
de croire qu'il l'admet implicitement, comme conséquence 
des résultats acquis dans le passé. Les causes restant les 
mêmes, pourquoi cesseraient-elles de produire les mêmes 
effets ? Il faut remarquer d'ailleurs qu'il parait avoir une 
grande confiance dans l'avenir. C'est là sans doute ce qui a 
trompé certains critiques : ils ont voulu voir dans les Discours 
en Sor bonne un programme prophétique des destinées du genre 
humain. C'est une illusion de leur part. Turgot affirme que 
le présent enfantera l'avenir, mais il ne dit pas avec préci- 
sion quel sera cet avenir. On peut même noter qu'après 
avoir déclaré que « la libre manifestation de toutes les facul- 
tés humaines et la diversité des situations sont deux conditions 
essentielles du progrès n, il avoue que ces deux conditions 
peuvent ne pas être remplies, comme cela a eu lieu chez les 
Chinois. Alors qu'arrivc-t-il ? Si ce n'est pas la décadence, c'est 

« Thèse sur Turgot.. 

> a. De FerroQ, t. r, p. 258 et 259. 
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tout au moins rimmobilité ; et qui nous assure que cet 
état ne peut pas être universel et durable ? 

Cependant n'exagérons rien. Si sa conception de la perfec- 
tibilité n*a pas toute la netteté désirable, il a du moins clai- 
rement expliqué comment et en quoi il entend que l'être hu- 
main est perfectible. Les hommes progressent parce qu'il ont 
la raison et par suite le langage [ratio et ora^io). La faculté de 
parler et cellé'd'ëcrîre, qui en dérive, en leur donnant le 
moyen de s'assurer la possession de leurs idées et de les com- 
muniquer aux autres, leur ont permis de former un trésor 
commun qui se transmet de génération en génération, ainsi 
qu'un héritage , toujours augmenté des découvertes de chaque 
siècle : c'est là une affirmation précieuse,que nous avons re- 
gretté de ne pas trouver dans Vico. De là il résulte que le pro- 
grès de la science est le progrès fondamental ; quand elle se 
développe^ tous les autres éléments de la civilisation ne peu- 
vent manquer de se développer aussi, avec ^'auta nt jdus de 
rapidité qu'ils en sont des dépendances plus directes. Vulga- 
riser la science, c'est donc travailler au progrès de la manière 
la plus efficace. Turgot n'avait donc garde d'oublier Tins- 
truction : pour lui, comme pour Tabbé de Saint-Pierre et 
pour Condorcet, c'est là le moyen de progrès le plus puis- 
sant ^ 

Il est moins bien inspiré quand il attribue aux passions, 
qu'il considère, non comme des obstacles, à l'exemple de 
l'abbé de Saint-Pierre, mais comme des auiiliaires, une in- 
fluence bienfaisante. Effrayé, non sans raison, de l'état de 
prostration où conduit soit le despotisme politique ou reli- 
gieux, soit la foi excessive dans la sagesse des ancêtres, soit 
tout autre accident de la vie morale ou sociale d'une nation, 
il invoque, pour combattre cette funeste apathie, le secours 
de la faculté qui donne le^branle aux autres : on ne saurait 
l'en blâmer, s'il n'avait pas le tort d'accepter sans condition 
les services de^ cette dangereuse alliée. Appliquant par une 
fausse analogie à la nature morale ce qui n'est démontré 
que de la nature physique, il prétend que tout ce qui 

1 V. Lettre à madame de Graffîgny ; t. n, p. 7S6 et 787. — Y. ton 
Jtfémoire à Louis XVI, dté par Foncin, p. 560. 
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agite échauffe et éclaire ; et, poussaat son idée jasqa au 
boat, il amnistie, qae dis-je? il regarde comme des événe- 
ments heureux pour l'humanité les guerres, les conquêtes, les 
ravages, en un mot toutes les conséquences de la fureur pas- 
sionnelle : « la civilisation marche à travers les ruines, non 
pas malgré les l^ gnlever sements et les crimes, mais par Ueffet 
même des bouleversemenls'et des crimes ^ » Quoique cet opti- 
misme, renouvelé de Leibnitz, ait trouvé depuis dans Hegel 
et M. Herbert Spencer d*illustres partisans, nous n'hésitons 
pas à dire, avec M. Renouvier : « il n'est pas prouvé, il n'est 
pas vrai que la mission du progrès soit confiée à la guerre ; 
car la guerre prépare la guerre, la conquête sème la révolte,... 
...car la guerre c*est le mal*. » Cependant cette fausse vue de 
Turgot ne doit pas nous empêcher de rendre justice aux idées 
heureuses et fécondes qu'il a développées dans ses Discours en 
Sorbonne et qui n'ont cessé de le guider dans tout le cours de 
sa carrière politique. 

Tel était Tetat de la question au moment où Gondorcet 
l'aborda. Nous n'avons parié ni de Lessiog, qui, dans son 
Éducation du genre humain^ propose de perfectionner le chris- 
tianisme pour perfectionner l'homme indirectement ; — ni de 
Kant, dont Vidée d'une histoire universelle^ ipuee outre mesure 
par Aug. Comte, n'est somme toute, au jugement de Littré% 
qu'une vue subjective indûment transportée dans le domaine 
objectif,... qu'une intuition, non une démonstration ; — ni 
de Herder, qui, dans ses Idées sur V histoire de Vhumanité, n'a 
fait que développer, en l'étendant toutefois, la pensée de 
Leibnitz sur la vie universelle. Condorcet, absorbé dans ses 
dernières années par les affaires politiques, n'a point lu ces 
auteurs dont les ouvrages n'ont d'ailleurs été traduits en fran- 
çais que beaucoup plus tard ; et,les eût-il lus,qu'il en eût pro- 
bablement tenu peu de compte : cette philosophie allemande, 
qui se perd souvent dans les nuages d'une vague spéculation, 
ne pouvait guère avoir prise sur cet esprit essentiellement 

* Mastier, p. 311. 

î 4« Essai, p. 151 et 712. 

3 Littré ; Âug. Comte, p. 69. 
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positif. A-t-il même connu la Méthode historique et la Science 
nouvelle ? C'est douteux : l'opuscule latin de Bodin a passé 
inaperçu à travers le xvii'et le xviii* siècle ; et^ si Condorcet 
avait lu Vico,il y a lieu de croire qu'il n'aurait pas affirmé avec 
tant d'assurance que les Décemvirs firent le voyage d'Athènes 
pour y étudier les lois de Solon. Quant aux idées de l'abbé de 
Saint-Pierre et à ses nombreux projets de réformes, il a dû 
au moins en entendre parler et n'a pu manquer de rendre 
justice aux bonnes intentions de cet honnête philantrophe ; 
mais il n'est point probable qu'il se soit inspiré de ses élucu- 
brations trop souvent indigestes. Citant lui-.mème ceux qui 
ont les premiers prêché la doctrine dont il se fait l'i^pi^tre à 
son tour, il ne se réclame que de trois précurseurs : Turgot, 
l'économiste Price^ëtlè savant théologien Priestley *. Est-ce à 
dire qu'il renie les autres pionniers qui lui ont ouvert la voie? 
Non ; maisiTn'a point pratiqué leurs écrits. Ce n'est pas 
dans les livres qu'il a puisé les éléments de sa théorie ; il les 
a trouvés en lui et autour de lui, dans le milieu où il vivait, 
et, pour ainsi dire, dans l'air ambiant. Les Bacon, les Des- 
cartes, les Voltaire, les Turgot avaient créé une sorte d'at- 
mosphère philosophique qu'il n'a eu qu'à respirer. Si nous 
avons passé en revue les principaux promoteurs de la science 
du progrès, ce n'est donc pas pour chercher à rétablir les 
traces d'une filiation insaisissable, c'est plutôt pour montrer 
que la prétendue Utopie àe Condorcet n'est que le développe- 
ment naturel d'une idée déjà vieille et signée des noms les 
plus autorisés. 

« Condorcet. t. VI, p. 195. 
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Les dix époques. 



L'ouvrage daas lequel Gondorcet expose ses idées sur le 
progrès indéfini a été écrit, du 31 mai 1793 au 25 mars 1794, 
dans une petite chambre de la rue Servandoiii, chez M"* Ver- 
net, où il avait trouvé un asile après sa condamnation. Le 
titre que les premiers éditeurs lui ont donné : Esquisse d'un 
tableau historique des progrès de V esprit humain, est tiré d'un 
Avertissement, qui devait être placé en tète du livre. Ce n'est 
pas celui que Fauteur avait choisi; il l'avait intitulé Prospec- 
tus, voulant indiquer par là qu'il traçait seulement les gran- 
des lignes d'un ouvrage plus étendu, dont il n*a pu rédiger 
que quelques fragments épars, mais qu'il méditait depuis 
longtemps. Car ce ne fut pas au dernier moment de sa car- 
rière quil commença à étudier le problème de la perfecti- 
bilité. Il s'éprit vite et tôt de cet objet, qui répondait à la 
fois aux besoins de son cœur et à ceux de son intelligence. 
Durant de longues années il ne cessa de l'observer sous tou- 
tes ses faces. L'effervescence du milieu nouveau, où les évé- 
nements le jetèrent brusquement, contribua peut-être à hâter 
Téclosion de sa pensée définitive ; mais c'est le seul résultat 
qu'il faille attribuer à cette influence extérieure. Depuis long- 
temps son esprit était entiché de la perfectibilité de V espèce Ati- 
mame S comme ill'avoue lui-même dans une lettre qui re- 
monte au premier ministère de Necker. En 1782, quand il fut 
admis à l'Académie française, c'est le sujet qull choisit pour 

1 Mémoires de Gond, tome I, p. 135. 
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son discours de réception ^ Ce discours résume si bien les 
idées qu*il a développées onze ans plus tard, que les éditeurs 
de ses œuvres auraient pu le placer en tête de l'Esquisse, 
comme introduction. 

Avant d'entrer en matière, Condorcet nous apprend, dans 
on premier chapitre qui sert comme de préambule, quel su- 
jet il se propose de traiter, quelle méthode il suivra et à 
quelle conclusion il doit arriver. Le tableau qu'il présente 
est un tableau historique, puisqu'il se forme par l'observa- 
tion successive des sociétés humaines aux différente» épo- 
ques qu'elles ont parcourues ^ II ne veut pas, à l'exemple 
des métaphysiciens, se borner aux faits généraux et aux lois 
constantes que présente le développement des facultés • : il 
tiendra compte des perpétuelles variations qui se succèdent, 
pour mieux montrer l'influence que chaque instant exerce sur 
l'instant qui le suit. Aussi, au lieu de diviser l'histoire, 
comme Turgot, en trois grandes périodes répondant chacune 
à l'une des phases du progrès, il préfère, comme Bossuet, la 
division en Époques, moins lumineuse sans doute et moins 
scientifique, mais qui permet de suivre de plus prè» la mar- 
che accidentée de l'histoire, et de multiplier les observations. 
Il prendra donc, de distance en distance, un fait important, 
autour duquel il groupera tous les autres, d^rès les rapports 
d'influence ou de conséquence qui lesy rattache. Mai3,à l'exem- 
ple de Turgot, il pose en principe que le présent est né du 
passé et doit enfanter l'avenir. Les neuf premières Époques 
ne sont, comme les Discours en Sorbonne de son ami, que le 
développement du premier terme de cet aphorisme ; dans la 
dixième il en développe le second ; ou, suivant son expres- 
sion pleine dé modestie, « il hasarde quelques aperçus sur 
les destinées futures de l'espèce humaine '. 9 Son but est de 
conduire aux moyens d'assurer et d'accélérer les nouveaux 
progrès que la nature nous permet d'espérer ; c'est aussi de 
nous prémunir contre le découragement et de stimuler notre 

i V. Œuvres, tome I, p. 389415. 

* Œuvres, tome VI, p. 13. 

* Idem, p. IS. 

* Idem, p. 84. 
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zèle, en nous prouvant par le raisonnement et les faits « que 
la nature n*a marqué aucun terme au perfectionnement des' 
facultés humaines; que la perfectibilité de Thomme est réel- 
lement indéfinie ; que les progrès de cette perfectibilité, d^ 
somûupclépendants de toute puissance qui voudrait les ar- 
fSter, n'ont d'autre terme que la durée du globe où la nature 
nous a jetés ^ » On ne saurait être plus afflrmatif. 

Faire l'histoire du progrès, c'est faire en même temps 
celle des erreurs qui l'ont rendu si lent et si laborieux ; 
c'est raconter les combats incessants du genre humain contre 
les obstacles sans nombre qui ont retardé sa marche. Il n'y 
a point de peuple, point de génération qui n'ait eu à lutter. 
Dans tous les pays, à toutes les époques, sous toutes les for- 
mes de gouvernement, il y a eu des préjuges différents, dont 
le succès passager, mais souvent long, a produit des temps 
d'arrêt, des réactions, quelquefois des reculs considérables. 
« L'histoire de ces combats ; celle delà naissance, du triom- 
phe et de la chute des préjugés occupera donc une grande 
place dans cet ouvrage, et n'en sera la partie ni la moins im- 
portante, ni la moins utile ^ » Ce n'est pas qu'on ait autant^à 
redouter, que dans le passé, la terrible influence des erreurs 
et des superstitions ; l'état actuel des lumières et la profonde 
révolution qui s'opère dans les idées et dans l'assiette sociale 
nous prometter tune victoire assurée; mais pour qu'elle ne 
soit ni lente à venir, ni chèrement achetée, ni incomplète 
dans ses effets, il faut « étudier dans l'histoire de l'esprit hu- 
main quels obstacles nous restent à craindre et quels moyens 
nous avons de les surmonter^, n 



PREMIÈRE ÉPOQUE 
Les hommes réunis en peuplades. 

La première Époque, comme les deux suivanles,aun grave 
défaut, c'est de n'être d'un bout à l'autre qu'une histoire hy- 

' Œuvres, tome VI, p. 13. 
s Idem, p. 22. 
) Idem, p. 24. 
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pothétique. On dirait qae Gondorcet 8>8t laissé tenter par 
l'exemple de ses contemporains. Alors la question des origi- 
nes était à l'ordre du jour de la philosophie. D'Alembert 
avait naguère cherché la filiation des connaissances humai- 
nes ; Montesquieu, la raison des lois; BufTon, les premières 
émotions de Thomme s'éveillant. à la vie; Condillac, la 
source de nos idées ; Rousseau, la cause de Tinégalité parmi 
les hommes. N'élait-il pas naturel que Gondorcet, à son tour, 
voulût remonter jusqu'aux premiers principes de la civilisa* 
tion * ? Mais il est trop bon logicien pour donner à ses con- 
jectures plus d'importance qu'elles n'en méritent. L'histoire, 
même légendaire, nous fait défaut dès que nous nous aventu- 
rons au delà de certaine limite ; ((aucune observation immé- 
diate ne nous éclaire ; nous sommes donc réduits à deviner '. » 
G'est ce qu'il a osé faire, il n'en disconvient pas ; que dis-je ? 
par un scrupule assez rare chez les esprits systématiques, il 
va jusqu'à laisser le choix entre plusieurs hypothèses qu'il 
présente Tune après l'autre, en donnant les motifs de sa pré- 
férence pour la première '. *^^ 

La première Époque a été intégralement développée dans 
un\oT)g fragment, qui devait être le premier chapitre de 
l'ouvrage projeté. Il comprend trois parties bien distinctes : 
d*abord une étude psychologique des facultés humaines et de 
leur influence sur la formation des premiers éléments so- 
ciaux ; ensuite un tableau des inventions primitives et du 
progrès matériel et moral qui en résulta dès l'origine ; enfin 
un second tableau, triste pendant du premier, où l'on voit 
poussant peu à peu et prenant racine dans le monde,le vice, 
l'erreur, la superstition, conséquences presque fatales du dé- 
veloppement primordial des facultés morales et intellectuel- 
les : car (( n'est-il pas dans la nature d'un être ^rné de ne 
, pouvoir acquérir quelque perfection sans un apprentissage 
marqué par des fautes et des b évues * ? » 

^ Cf. H. de Perron ; Théorie du progrès. 

* Gond. ; tome VI, p. 980 et i9. 
s Pages 220-222. 

* Page 878. 
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Noos ne suivrons pas l'aotear dans son étude sur le pre- 
mier fonciionnement de nos facultés et sur Torigine du lan- 
gage. Étant données les idées philosophiques qui avaient 
cours à la fin du XYUi* siècle» on voit facilement comment 
Gondorcet pouvait, après Locke, Gondillac et les philosophes 
de Técole é cossais e, expliquer l'avènement graduel de 
l'homme sauvage à la vie morale et intellectuelle. Il faut 
dire pourtant qu'il a su se soustraire à ]*influence directe et 
excluMVirdirlottte doctrine systématique: il n'est le disciple 
servile d'aucun maître, quoiqu'il incline de préférence vers 
le sentimentalisme d'Adam Smith. 

Nous n'insisterons pas non plus sur l'histoire des premiè- 
res inventions. C'est un exposé où abondent les vues ingé- 
nieuses, les remarques fixes, les considérations profondes ; on 
y trouve des pages réellement belles et des descriptions 
brillantes qui font honneur a:i talent de l'écrivain. Les hy- 
pothèses offrent d'ailleurs un haut degré de probabilité : si 
elles ne sont pas vrisîîes, elles sont au moins très-vraisembla- 
bles ; et les conjectures, en pareille matière, peuvent être té- 
méraires sans graves conséquences. 

La partie la plus remarquable de ce long fragment, c'est 
l'étude des erreurs qui ont retardé et peuvent retarder encore 
la marche du progrès. Il ne suffisait pas ici de signaler les 
effets, il fallait aller jusqu'aux causes: c'est dans la racine 
qu'on attaque le mal pour le détruire. Cette étude analytique 
et psychologique de la routine, du préjugé, de la supersti- 
tion, en un mot de l'erreur sous toutes ses formes, est pleine 
d'intérêt et d'originalité ; elle pourrait sans désavantage figu- 
rer, dans un traité de logique, à côté des classificalions beau- 
coup plus compliquées de Nicole et de Bacon. Kn lieu d'imi- 
ter ces illustres devanciers et de s'arrêter, comme eux, à mi- 
chemin pour compter les différents courants qui nous entraî- 
nent au paralogisme, il remonte jusqu'à la source même et 
constate qu'elle est unique, quels que soient le nombre et 
la variété des erreurs qui en découlent. D'après lui, nous ne 
nous trompons que parce que nos jugements sont confus. Si 
nous avions un conscience distincte de toute adhésion que 
nous donnons aux propositions; si nous pouvions séparer, 
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même d'une manière grossière, le motif de cette adhésion du 
sentiment qui nous porte à la donner, Terreur deviendrait 
une exception ^ Malheureusement Tabstraction est un pro- 
cédé que la science n*a trouvé que fort tard, et dont il est 
toujours difQcile de bien user. Rien n*est abstrait dans le 
monde : nos facultés sont concrètes et les objets sur lesquels 
elles s'exercent le sont également. Notre esprit n'est frappé 
que par des groupes de sensations et d'idées qui lui arrivénit 
8imultanément,et qu'il est incapable d*analy&er,si une longue 
expérience n'a pas fait son éducation. Les langues en sont 
une preuve frappante. Même aujourd'hui, que la science est 
arrivée à une certaine maturité, combien trouve -t-on dans 
leà dictionnaires de mots purement abstraits ? Il n'y en a 
qu'un très-petit nombre ; et encore ces quelques mots scien- 
lïflques sont-ils de fraîche date, s'ils ont même cessé d'être 
des néologismes '. La confusion qui est dans l'esprit ne peut 
donner lieu qu'à des erreurs particulières ; mois elle passe 
ensuite dans les mots et alors elle se répand, se généralise, 
se perpétue,favorisée qu'elle est par la manie de Timitation in- 
hérente à notre nature, souvent aussi par les sophismes in- 
téressés et les sourdes menées de ceux qui aspirent à dominer 
sur les autres. La routine s'exerce de cette façon sur une 
vaste échelle et transmet de peuple à peuple, de génération 
à génération, des erreurs qui s'enracinent, se ramifient et 
86 multiplient de plus en plus, en dépit de la raison, qui pro- 
teste vainement sans pouvoir se faire entendre. L'erreur d'un 
homme se communique à tous ; l'erreur d'une époque passe 
insensiblement par voie de tradition aux époques suivantes. 
Bientôt c'est un préjugé qui, de traditionnel, devient constitu- 
tionnel et ne peut plus être extirpé qu'à la longue, à force 
d'efforts répétés pendant un nombre incalculable de siècles. 

1 Cf. p. 316 et 317. 
« a. p. 369. 
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DEUXIÈME ÉPOQUE 
Lh peuples pa$teur$. 

La deuxième Époque n'occupe que quelques pages du Pros- 
pectus. Gondorcet, reprenant Thypothèse de Turgot, expli- 
que comment les hommes de chasseurs sont devenus pas- 
teurs, et quels ont été les bons et les mauvais résultats de ce 
changement. 

Il se demande ensuite pourquoi certaines nations sont res- 
tées, depuis un temps immémorial, dans l'état pastoral, quel- 
quefois même dans l'état précédent sans se laisser pénétrer 
par le progrès des peuples voisins. Est-ce au climat, aux 
vieilles habitudes, aux charmes d*une vie plus libre, au 
spectacle peu séduisant pour elles des besoins factices qu'en- 
gendre le développement de la civilisation et 9ul>ien-ètre, 
qu'on doit attribuer cette exception à la règle commune ? 
Ou bien faut-il s'en prendre, comme Turgot l'a fait pour 
expliquer Timmobilité des Chinois, au manque d'excitations 
passionnelles et de diversité dans les situations? Question 
difficile, mais importante, qu'on ne peut négliger sans laisser 
planer des doutes sur l'universalité de la loi du progrès. Gon- 
dorcet est d'avis que toutes ces causes partielles ont dû con- 
tribuer plus ou moins à cette anomalie ; mais il en est une 
plus générale, qui les résume toutes, et dont il se propose 
d'analyser plus tard les effets : c'est le despotisme patriar- 
chal, qui, parce qu'il est moins violent, a plus de chan- 
ces de durée que le despotisme militaire. Les ennemis du 
progrès n'ont pas manqué de vanter le bonheur et les 
vertus de ces nomades, qui n'ont ni les besoins factices, ni 
les vices des peuples plus civilisés. Notre philosophe pouvait 
se dispenser de répondre à cette objection indirecte : quel 
esprit sérieux a jamais cru de bonne foi que la science cor- 
rompt, ou que les Arabes vagabonds sont plus moraux et 
plus heureux que les peuples policés ? Rousseau peut-être, 
mais lui seul. 
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TROISIÈME ÉPOQUE 

Progrès des peuples agriculteurs^ jusqu'à Vinvention de l'écri- 
ture alphabétique. 

Le passage de récriture hiéroglyphique à récriture alpha- 
bétique est bien un fait historique, mais un fait complète- 
ment indéterminé. Qui pourrait dire avec quelque précision 
chez quel peuple et à quelle époque ce changement s'est pro- 
duit? Il y a eu probablement une transition insensible, pré- 
cédée de longs Jtâtonnements, qu'aucune donnée positive ne 
nous permet d'apprécier. Aussi est41 permis de s'étonner 
que Condorcet ait fait reposer sur un événement si vague la 
distinction entre deux Époques, et cela à rentrée des temps 
historiques. 

La troisième Époque cependant est une étude des plus in- 
téressantes. En lisant le Prospectus, on regrette que l'auteur 
n'ait pas pu le développer. La différence des mœurs pasto- 
rales et des mœurs agricoles ; l'origine de l'art et du despo- 
tisme militaires ; la raison de la coexistence dans la même 
société de deux peuples n'ayant ni les mêmes droits, ni les 
mêmes idées, ni la même langue, y sont tracées de main de 
maître. 

La vie agricole est plus complexe, plus variée, plus acci- 
dentée que la vie pastorale. Il y a des invasions, des con- 
quêtes, des bouleversements. Les conflits ne sont plus de 
simples chocs entre deux peuplades qui se rencontrent par 
hasard, mais des compétitions acharnées qui^ne se terminent 
que par l'anéantissement ou l'assujettissement de Tun des 
belligérants. 

L'agriculture attache l'homme au sol. Une tribu pastorale 
n'est qu'un nombre collectif de gens et de troupeaux ; une 
nation agricole représente^n outre, et surtout, une surface 
terrestre. La première peut s'étendre et se déplacer quand il 
lui plait : en partant d'un lieu elle emporte avec elle tout ce 
qui Fintéresse ; l'autre est comme emprisonnée dans un es- 
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pace déterininé, d*oii elle ne peut sortir, sous peine de s'ex- 
poser à la faim. Le laboureur se fixe donc dans un petit coin 
à lui, où il s'établit et s'installe. Nomade, il avait assez d'une 
tente ; maintenant, qu'il est sédentaire, il se construit une 
cabane et bientôt une maison qu'il range et arrange suivant 
ses besoins, qu*il s'efforce de rendre de plus en plus com- 
mode, saine et agréable. Il ne vit plus au jour le jour : il 
travaille et sème p our l'année à venir. Sa personnalité s'é- 
tend bien au delà de sa personne: elle embrasse, avec lui et 
les siens, tout ce qu'il a défriché, ensemencé, planté ; tout ce 
qu'il a conquis et acquis par son labeur ; on pourrait dire tout 
ce qu'il aime, car la terre, qu'il arrose de ses sueurs et qui le 
nourrit, occupe à côté de sa famille une place dans son cœur ; 
il l'a même assimilée, en l'appelant patrie^ aux objets de ses 
plus chères affections. 

Autre vie, autres mœurs. Les Nomades voyageaient* grou- 
pés en grand nombre autour d'un seul chef ; les familles agri- 
coles au contraire sont forcées de s'établir à distance les unes 
des autres. Mais, plus elles vivent isolées, plus elles ont be- 
soin de se voir de temps en temps, de faire des échanges, de 
se prêter un mutuel appui. Il est alors nécessaire de fixer des 
rendez-vous généraux, où Ton puisse se rencontrer et s'en- 
tendre. Bientôt s'élèvent des villes, où résident les chefs de 
la nation ; c'est là qu'on délibère sur les intérêts communs, 
qu'on juge les procès, qu'on met en sûreté ce qu'on a de 
plus précieux pour le soustraire aux brigands, qui se multi- 
plient en proportion des richesses domiciliaires ^ 

Sous l'influence des mêmes causes se développa aussi, pour 
le malheur de l'humanité, quoi qu'en dise Turgot, l'art mi- 
litaire avec la politique des conquêtes. A l'arrivée d'un en- 
nemi plus fort, le pasteur fuyait, poussant devant lui ses 
troupeaux ; mais le laboureur reste et résiste : il faut qu'il 
défende à tout prix son immeuble, le fruit de ses sueurs, le 
pain du lendemain. La guerre est pour lui une éventualité à 
laquelle il doit s'attendre sans cesse et se tenir toujours prêt. 
S'il se laissait prendre au dépourvu, il serait perdu : l'ennemi 

« Cf. p. 43. 
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qui viendra aura prémédité son attaque ; à lui de préméditer 
aussi ses moyens de défense. Inutile de dire que primitive- 
ment tout homme était soldat ; n'avait-on point d'armes, on 
se mettait volontairement à la disposition et à la solde de 
ceux qui en avaient à distribuer. Etait-on assez riche pour 
subYjenir à Téquipement et à rejUretien d'une armée, on en 
avait naturellement le commandement. Gela devait conduire 
forcément au brigandage militaire. Certains chefs, qui avaient 
pris les armes dans Tintérët de la défense commune, ne les 
déposaient pas après la victoire : la guerre devint pour eux 
un métier,, une sorte d'industrie privée. 

Après la victoire, les vainqueurs exploitaient la conquête. 
Le pauvre colon était conservé, non par humanité, mais par 
spéculation. Les conquérants sont de cruels parasites : ils 
détruisent beaucoup, et ne savent rien produire. Pour vivre, 
comme pour vaincre, il leur faut le bras d'autrui ; ils mour- 
raient de faim en pays conquis, s'ils étaient seuls. La faïUL 
peut se transformer en épée , comme Ta dit un poète ; mais 
on n'a jamais vu l'épée redevenir une faux après la bataille. 
Il s'agit bien de cultiver la terre, quand on a vaincu I N'y 
a-t-ii pas des sujets, des tributaires, des serfs, des esclaves? 
Qu'ils travaillent, et laissent an soldat heureux les loisirs que 
lui ont mérités ses exploits I L'affaire importante, c'est le 
partage du butin. Seulement tous ne sont pas vainqueurs au 
même titre : il y a le chef, les compagnons du chef et les 
simples combattants. Naturellement le chef commence par 
se faire la part du lion ; il distribue ensuite à ses officiers 
des gratifications proportionnées au besoin qu'il a de cha- . 
cun d'eux pour se maintenir dans sa conquête, ou pour en 
faire de nouvelles ; puis il laisse tomber sur la foule des sol- 
dats quelques miettes assaisonnées de félicitations. Voilà, en 
gros, un lendemain de victoire à l'époque des premiers Con- 
quérants ; on pourrait même supprimer la date, car la mé- 
thode qu'ils ont inaugurée n'a pas sensiblement varié depuis, 
ni chez les chefs d'armée qui détroussent les peuples sur un 
champ de bataille, ni chez les chefs de bande qui ne détrous* 
sent que les voyageurs au coin d'un bois. 

De là, dans une même société, deux classes d'hommes, les 
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descendants des vainqueurs, et ceux des vaincus : les nobles 
d'un côté, les roturiers ou les serfs de l'autre. La féodalité 
n*est pas particulière à nos climats : on en retrouve la trace 
partout où un même territoire a été habité par deux peu- 
ples entre lesquels la victoire avait établi une inégalité hé- 
réditaire K 

De là aussi ce gouvernement monstrueux, le despotisme 
militaire,que notre philosophe Qétrit en termes si énergiques. 
Il ne s'agit point ici de ces petites tyrannies en pays li- 
bre, qui naissent un jour de la ruse et succombent le lende- 
main sous les coups du mépris ; mais du règne de la force en 
pays conquis ; mais de Topprêssion d'un peuple sous un seul 
homme qui le domine par l'opinion, par la ruse, par la ter- 
reur, parla corruption, par la concentration redoutable en- 
tre ses mains de toutes les forces du pays ; en un mot « par 
tout ce que le mépris pour Tespèce humaine peut inventer ^ •» 
Et une fois montée et organisée, cette terrible machine de 
compression dure des siècles. Quand une nation est prise dans 
cet engrenage du despotisme, il est difficile qu'elle s'en re- 
tire : pour cela il faut un événement considérable, quelque 
révolution violente qui en brise les ressorts ; mais ceux qui 
la dirigent sont trop intéressés à la régularité de sa marche 
pour ne pas éviter tout ce qui pourrait [)roduire une ^• 
cousse^. 

Le progrès n'a point d'ennemi plus redoutable. Partout 
où le despotisme s'est établi, les sciences et les arts sont vite 
tombés dans le giacasme. Sans liberté, point d'esprit d'ini- 
tiative, et, par suite, point de génie. L'art devient routine : 
on reproduit servilement, on enjolive sans goût, croyant 
perfectionner; on dégrade ce qu'on imitée II semble que les 
sciences auraient dû moins souffrir, surtout celles qui sont 
d'une utilité immédiate. Mais certaines familles,qui s'en firent 
un monopole, les détournèrent de leur voie. La puissance in- 
tellectuelle fut centralisée, comme la force matérielle ; et l'on 

» Cf. p. 47 et 48. 

< Page 49. 

'Cf. Renouvier, 4« essai, pages 113-116. 

* CoDciorcet, tome VI, p. 61 . 



— 49 — 

vit naître à l'ombre du despotisme militaire, un autre genre 
de despotisme, celui des castes savantes. Les sciences qui ne 
pouvaient servir à augmenter le prestige dont ces castes 
avaient besoin pour dominer, furent négligées ; les autres 
furent cultivées, mais ne le furent point dans un bon esprit. 
L'amour désintéressé du savoir est une passion que ne connu- 
rent jamais ces ambitieux : « ils ne cbercbaient la vérité que 
pour répandre des erreurs, et il ne faut pas s'étonner qu'ils 
l'aient si rarement trouvée... Comme leur but n'était pas 
d'éclairer, mais de dominer, non seulement ils ne communi- 
quaient pas au peuple toutes leurs connais8ances,mais ils cor- 
rompaient par des erreurs celles qu'ils voulaient bien lui ré- 
véler : ils lui enseignaient, non ce qu'ils croyaient vrai, mais 
ce qui leur était utile *. > 

Il y eut bientôt deux doctrines : Tune pour les profanes, 
l'autre pour les adeptes ; il y eut même deux langues distinc- 
tes. Ces hommes à double doctrine, qui se posaient en repré- 
sentants de la pure tradition, avaient tout intérêt à ne tenir 
aucun compte des changements constants que le temps, les 
communications des peuples entre eux et leur iQ^lange font 
subir aux langues. En continuant à se servir toujours des 
mêmes mots et des mêmes figures de langage, ils arrivèrent 
vite k n'être plus compris du vulgaire, ce qu'ils voulaient ; 
car sans mystère point de prestige. L'écriture symbolique 
disparut pour faire place à l'écriture alphabétique : ce fut 
pour eux un nouvel élément de succès. Dans les métaphores 
du vieux langage et dans les symboles de l'ancienne écriture 
le peuple endoctriné par eux s'habitua k ne voir que le sens 
propre, où il fallait chercher le sens figuré ; il égara son in- 
telligence et son imagination dans un dé^iile de fables ab- 
surdes, là où les initiés ne voyaient qu'une vérité très* sim- 
ple exprimée ou écrite sous forme allégorique. 

Bientôt les docteurs de cette science abstruse, qui s'étaient 
déjà emparés de l'éducation et avaient façonné à leur gv^Aes 
jeunes générations, se crurent assez sûrs de l'avenir pour né- 
gliger les études qui avaient fait leur force : ils retombèrent 

> CoDd. tome VI, p. 54 et 55. 
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eux-mêmes dans Tignorance commune. G*en était fait pour 
longtemps de la science ; tout eût été à recommencer peat- 
ètre, 8*il ne s'était pas trouvé an petit peuple indépendant, 
ni conquérant ni conquis, au milieu d'un monde de nations 
dégradées parle despotisme, lequel recueillit, garda, entre- 
tint et fit fructifier au centuple le précieux héritage du passé : 
nous avons nommé le peuple grec. 

QUATRIÈME ÉPOQUE 

Progrès de F esprit humain dans la GrècCy jusqu'au temps de la 
division des sciences^ vers, le siècle d'Alexandre. 

11 y a sur cette époque un long fragment. Condorcet 
n'avait aucun livre à sa disposition, mais il n'en avait 
pas besoin pour développer cette partie de son ouvrage ; 
il savait si bien Thistoire de la Grèce ; il avait dû Tétu- 
dier avec tant d*amour, lui qui professait une sorte de 
culte pour cette ancienne patrie de la science et des arts. C'est 
qu'aucun peuple de l'antiquité n'a contribué autant que le 
peuple grec à Tavancement de la civilisation. lia sauvé de 
l'oubli les traditions scientifiques et morales du vieil Orient ; 
il a mis de l'ordre dans l'amas confus des connaissances ac- 
quises jusqu'alors ; il a fondéla plupart des sciences ; il a 
transmis aux Romains, et par les Romains aux modernes, 
avec J'héritage qu'il avait reçu du passé, le fruit de ses im- 
menses travaux et de son brillant génie. Il nous a même lé- 
gué autre cbose, qui n'est pas moins précieux : c'est son exem- 
ple à suivre dans les moments décisifs. Les modernes, la 
France notamment, en ont quelquefois profité. La manière 
dont la Grèce a établi et défendu sa liberté n'a pas été sans 
influence sur les événements de notre histoire^ ; et Solon, si 
humain dans ses lois, semble avoir plus d'une fois inspiré, à 
vingt-trois siècles de distance, les législateui*8 de la République 
française*. 
Bien douée par la nature, bien située au centre de petits 

^ Cf. Condorcet ; tome YI, p. 384. 
s Cf. idem ; p. 425. 
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Btats qui ne pouvaieDt rinquiéter, la Grèce développa son 
génie en liberté, sous an ciel clément, et dans les conditions 
politiques les plus favorables. Mais ce ne fut pas sans peine 
qu'elle se débarrassa de ses rois. La révolution commença au 
temps d'Homère et mit plus de six siècles à s'accomplir. 
Qu'eût*ce été, si la Grèce avait été entourée de monarchies 
puissantes ; si, parmi les Etats qui la composaient, il y en 
avait eu d'assez grand pour aspirer à dominer les autres ; 
si le pays au lieu d'être accidenté, divisé et presque morcelé 
par la nature, se fût prêté à la fusion de tous les éléments 
grecs et à l'établissement d'un gouvernement unique ? La 
royauté, au lieu de rester faible, se fût affermie, agrandie, 
enracinée ; elle aurait eu plus de ressources, plus de prestige, 
et par suite plus de facilité pour empêcher la formation d'une 
majôniirhostile. / 

La royauté abattue, restait Taristocratie, qui guettait les 
occasions et trouvait quelquefois le moyen d'organiser la ty- 
rannie. Mais les tyrans grecs n'estaient pas des rois, et les 
causes qui avaient amené la chute de la royauté devaient 
précipiter celle de ceTusurpateurs *. « La tyrannie, quoique 
plus durable dans quelques colonies, et surtout dans celles 
dont l'établissement avait précédé la destruction des familles 
royales, ne pouvait être considérée que comme un fléau pas- 
sager et partiel, qui faisait le malheur des habitants de quel- 
ques villes sans influer sur l'esprit général de la nation ^. » 
Malgré ces courtes éclipses de la liberté qui se produisirent 
dans presque toutes les cités, les lois allaient se perfection* 
nant de plus en plus dans le sens libéral, et, plusieurs siècles 
avant l'invasion macédonienne, les institutions républicaines 
avaient poussé dans les mœurs des racines si profondes, qu'il 
n'y avait plus à craindre aucune tentative.de restauration 
monarchique. 

Il faut noter cependant que Gondorcet n'a pas pour tous 
les états de la Grèce la même admiration. S'il rend justice à 
la Béotie trop souvent calomniée, il n'éprouve aucune sym- 
pathie pour les Spartiates : ce qui est d'autant plus remar- 

i Cf. Gondorcet ; tome VI, p. 387. 
I s Idem ; p. 61. 
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quable, que Lycargue. avait à cette époque, parmi les légis- 
la.teur8 fraaçais, plas de disciples que Solon. Ce c|u*il reproche 
à Sparte^ ce n*est pas, comme on pourrait le supposer, d'a- 
. voir coasèrvé la royauté : il reconnaît que.ses deux rois n*a- 
vaient de royal que le nom ;.niais c'est Tesprit même de^ la 
constitution quHl condamne etles mœurs'qui en résultaient. 
Il a beau chercher des circonstances atténuantes et dans les 
tendances communistes qui. travaillaient le Péioponèse depuis, 
le retour des Héraclides, et dans les bonnes intentions qull 
est tout disposé à prêter à Lycurgué ; il a beau faire la part 
des exagérations légendaires que les partisans de ce gouver- 
nement ont fini par faire passer peu à peu dans Thistoire : il 
se trouve toujours en face d'une politique inhumaine et. de 
coutumes révoltantes dont Tauthenticité ne peut être mise 
en doute : c'est le sacrifice de l'individu à l'Etat ; c'est le mas- 
sacre des enfants faibles et difformes, « uniquement parce 
qu'ils ne promettent pas de pouvoir un jour égorger d'autres 
hommes* ; » c'est la dureté envers les esclaves ; c'est la pros- 
cription systématique de tous les arts doàt le but est d'adoucir 
les mœurs ; c'est le vol enseigné publiquement à la Jeunesse; 
c'est l'édu cation indécente et la nudité des filles au gymnase et 
dans les fêtes ; c'est l'adultère approuvé, et même encouragé 
parle mari ; c'est enfin-cet ensemble- de précautions cyniques 
qui gênent les épanchements du foyer domestique et même du 
lit conjugal au mépris de la pudeur. Après avoir passé en re- 
vue, avec toute l'impartialité désirable, les principales insti- 
tutions de cette étrange cité,qui ressemble plus aune caserne, 
et, s'il est permis de le dire, à un haras humain qu'à une 
ville civilisée, il est amené» presque malgré lui, à cette' con- 
clusion rigouçeuse : « De telles institutions semblent faites 
pour former, non un peuple d'hommes, mais une troupe de 
brigands, sachant exercer entre eux la justice, pour la violer 
sans remords à l'égard du rester de l'humanité *, » Le juge- 
ment est sévère sans doute ; mais n'est-il pas juste ? Sparte, 
quoi qu'en aient dit les Xénophons anciens et modernes, n'est 
qu'un Etat barbare enclavé dans la Grèce. 

« Condopcet; tome Vï, p. 417. 
• Idem ; p. 417-419. 
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Qu*Âthènes parait brillante et aimable à côté dece|ie som- 
bre cité I Athènes, patrie des arts et de la liberté ; berceau de 
la démocratie pure ; foyer de la civilisation antique; vraie 
capitale de la Grèce, et aussi, ce qui explique i-amour filial 
que nous avons pour elle, ville lout à fait française, j^^llais 
dire parisienne, et de cœur et d'esprit ! Mais tiélas ! il n'y a 
point de peuple parfait. Les. Athéniens avaient des défauts 
que Selon dut ménager dans Tintérèt de sa constitution, et 
qu'ensuite sa constitution ne lit que fortifier. L*amour de la 
liberté est, comme tous les amours, aveugle et jaloux, 
quand il est passionné ; Thistoire d'Athènes en est une 

.preuve. Lès Athéniens, comme la plupart des ôrecs, mais' 
plus encore que les autres, étaient prêts à tous les sacri- 
fices quand il s'agissait de sauvegarder l'autonomie de l'Etat • 
ou l'égalité démocratique. Leurs intérêts et publics et privés, 
leur liberté individuelle elle-même n'était comptée pour rien 
dès qu'une cité voisine ou un citoyen trop . puissant pouvait 
inspirer quelque inquiétude. Qu'il y eut, dans cet e^sprit om- 
brageux et dans la coûstitution qui l'encourageait, des germes 

. de décadence, c'est ce qu'il est* difficile de nier. Ceux qui 
étaient au pouvoir devaient être tentés d'abuser , p^ur s'y 
maintenir, de cette diposition du peuple. Si l'aristocratie de 
naissance n'avait plus assez de prestige pour offua(;pier les 
simples citoyens, l'inégalité fondée sur la richesse ou le talent 
fut une causé permanente de divisions intestines ^ Les 
Athéniens ne surent jamais voir d'un œil équitable le progrès 
de la propriété, ni la gloire de leurs hommes illustres: ce qui 
devait avoir des conséquences mauvaises. Mais par combien 
de mérites et de qualités éminentes ils ont racheté ces dé* 
fauts.^ . 

Le tableau des splendeurs artistiques et littéraires ^éia- 
Grèce a été tracé par Condorcet ; mais la critique a fait tant . 
de progrès dépuis un siècle, qu'il nous est difficile de lui ren- 
dre justice. Les appréciations, qui étaient ^originales et pro- ^ 
fondes à l'époque où La Harpe obtenait tant de auccès en ju- 
geant si mal les anciens, ne nous, paraissent le plus souvent 

i Cf. Condorcet ; tome VI, p. 462. . . . 
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aujourd'hui que des vérités banales ou incomplètes. Il man- 
quait aussi à notre philosophe, il faut le reconnaître, une 
qualité indispensable au critique : il ne savait pas assez, pour 
juger le passé, abstraire son esprit du présent et du milieu 
où il vivait. Il ne semble pas non plus avoir bien compris que 
Tartiste, surtout le poète, est passif par un certain côté : 
qu'étant comme un miroir d*une société, il ne ;vaut que par 
la fidélité de Timage qu'il réfléchit. En revanche, il noas 
explique très-bien ' comment Tart de raisonner, poussé jus- 
qu'à la sublilité,donna naissance à la Rhétorique des Gorgias : 
abus frivole et passager d'un talent nouveau qui, répondant 
aux vœux des ambitieux vulgaires, devait avoir aussitôt de 
la vogue et par suite trouver des admirateurs naïfs et des 
imitateurs trop industrieux. 11 a raison aussi d'insister surPheu- 
reux efl'et des jeux et des com^ours publics. Les Grecs, il est 
vrai, en avaient emprunté la première idée aux Orientaux ; 
mais ceux-ci ne surent jamais en tirer un parti sérieux, tan- 
dis que les fêtes helléniques,qui devinrent, aussitôt instituées, 
des rendez-vous généraux de toute la Grèce et des pays cir- 
convoisins, eurent sur le progrès des arts les plus divers une 
influence immense. Quel ressort plus puissant, en effet, que 
l'émulation pour les âmes généreuses ? Gondorcet le savait 
bien : il vivait dans un milieu où la création de fêtes natio- 
nales, à l'exemple des Panathénées et des jeux Olympiques, 
était encouragée, comme le moyen le plus efficace d'activer 
le succès et la propagation des idées nouvelles. 

Mais où il excelle, c'est dans l'appréciation du progrès 
philosophique et scientifique : on sent qu'il est ici dans son 
élément. C'est de l'Egypte, de la Chaldée et de l'Inde que 
vinrent en Grèce les premières notions de philosophie et de 
science proprement dite. Les sages les recueillirent de la bou- 
che des voyageurs ou allèrent eux-mêmes les chercher, mais 
sans aucune intervention de castes savantes : ce qui assura, 
dès le principe, aux maîtres et aux disciples une entière indé- 
pendance. Tous pouvaient travailler à la découverte de la 
vérité pour la communiquer à tous^ sans être assujettis à au- 

» Gondorcet ; tome VI, p. 436. 
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cane observance pédantesque, à ancune censure sacerdotale 
ou autre : avantage inappréciable, et dont la science a ra* 
rement joui jusqu'ici ^ La liberté amena naturellement la 
concurrence ; on vit s'élever école contre école ; chaque opi- 
nion eut ses défenseurs et ses adversaires : autre avantage 
non moins précieux ; car, en supposant que la passion person- 
nelle du prosélytisme pût corrompre quelquefois la passion 
plus noble d'éclairer les hommes, la vérité finissait toujours 
par profiter de cette rivalité, oui avait en même temps pour 
effet immédiat d'entretenir dans les esprits une activité 
utile *. Cette libertéthira aussi longtemps que la prospérité 
de la Grèce ; mais elle fut parfois inquiétée. Les oppresseurs 
de l'humanité d'un côté^ et de l'autre les prêtres, s'aperçu- 
rent que la philosophie était leur ennemie et la persécutè- 
rent. Les Pjrthagoriciens furent Jirûiés dans leur école par 
un tyran, et Socrate périt victime des intrigues sacerdotales! 
Ce furent les premiers crimes qui signalèrent cette double 
guerre que la philosophie soutient, depuis qu'elle existe, et 
contre ceux qui méconnaissent les droits de la raison, et 
contre ceux qui foulent aux pieds les droits de la liberté. Les 
philosophes devinrent plus circonspects : ils adoptèrent, à 
l'exemple des prêtres de l'Orient, l'usage d'une double doc- 
trine, l'une pour le public, l'autre pour les initiés : mesure 
nécessaire peut-être, mais regrettable, qui a dérobé à la pos- 
térité l'enseignement intime des Platons et des Aristotes. On 
aurait tort cependant d'en exagérer l'influence : l'indépen- 
dance de la pensée était passée depuis longtemps et s'é- 
tait enracinée dans les mœurs. Les prêtres et les tyrans eu- 
re nt beau fair e : les philosophes prirent des précautions, mais 
continuèrent leur œuvre, le courant des idées philosophi- 
ques étant devenu trop fort, pour qu'on pût l'arrêter si faci- 
lement. 

Pourtant, malgré ces conditions favorables, malgré le nom- 
bre vraiment étonnant des esprits d'élite que compta la 
Grèce, les études philosophiques n'aboutirent pendant long- 
temps qu'à des résultais relativement médiocres. Cela tient à 

> Cf. Condoreet ; tome VI^ p. 61 et 62. 
s Cf. idem ; p. 69. 
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plusieurs causes, dont la principale est le manque de cette 
patience rigoureusement méthodique, sans laquelle on s*é- 
gare dans des conceptions subjectives, et d'autant plus faci-? 
lement que Tinteiligence est plus active. Llmagination qui 
s'épanouissait sous ce beau ciel était trop luxuriante : elle 
étouffait sous son ombre Tesprit scientifique. On négligea 
l'observation des faits ; trop souvent on forgea des système» 
hâtifs avec une témérité juvénile ; et, ne pouvant appuyer 
ses opinions sur des raisons solides, on essaya de les défen- 
dre par des subtilités ^ La pensée ne vint pas de former pour 
chaque science une langue spéciale ; au contraire, on abusa 
des vices de la langue commune pour jouer sur le sens des 
mots, pour embarrasser Tesprit dans de misérables équivo- 
ques, pour régarer en exprimant successivement par un 
même signe des idées différentes * : ce qui donna naissance 
a la sophistique. Des charlatans profitèrent de la tendanct 
générale à la subtilité pour se faire une position philosophi- 
que, et ils y réussirent d'autant mieux qu'ils avaient l'esprit 
plus agile et la conscience plus libre de toute conviction. 
Aussi Gondorcet est-il sobre d'éloges pour les représentants 
de la philosophie grecque avant Aristote. ' Il loue volontiers 
l'élévation de leur caractère, leur éloignement volontaire des 
affaires publiques, la puissance de leur imagination, leur ta- 
lent d'écrivains : mais là s'arrête ordinairement la louange, 
et commence la critique. Pythagore et Démocrite sont mieux 
traités : mais c'est parce qu'ils ont été, le premier un grand 
mathématicien, le second, un physicien éminent. Socrate, 
seul des philosophes, qui n'ont été que philosophes, a été 
l'objet d'une exception. H est mort victime de ses con- 
victions: cette considération aurait suffi pour désarmer 
un critique qui prévoyait que d'un jour à l'autre ce 
sort allait être le sien ; cependant cette raison, toute de 
sentiment, n'a point influé sur le jugement de Condor- 
cet; S'il a loué Socrate, ç*est parce que Socrate, seul de 
ses contemporains, comprit que les hommes doivent borner 
leur science aux objets que la nature a mis à leur portée, et 

» Cf. Gondorcet ; tome VI, p. 62. * 
* Cf. idem ; p. 64. 
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quHl « s*efforça de rappeler sur la terre la philosophie qui 
se perdait dans le ciel ^ n Malheureusement ses conseils et 
son exemple ne furent pas suivis, du moins Immédiatement : 
le pluê. illustre de ses disciples, Platon, retomba dans Tor- 
nière des rêves philosophiques, et il devait, malgré l'autorité 
d*Aristote, avoir dans la postérité bien des imitateurs*. 

Les sciences proprement dites ne firent pas non plus tous 
les progrès qu'elles auraient dû. Elles n'avaient point d'exis- 
tence à part : la philosophie embrassait tout dans une vaste 
et ambitieuse centralisation. C'est à peine si la Médecine 
avait pu conquérir son autonomie. Quant aux autres scien- 
ces, elles furent assujetties, jusqu'à Aristote, aux fluctua- 
tions des dogmes philosophiques, et par conséquent gênées 
dans leur développement. Toute opinion qui faisait saillie 
sur les arêtes d'un système était impitoyablement mutilée, 
sinon supprimée par les sectateurs. Par bonheur la diversité 
des doctrines atténuait les effets de cette intolérance. Une 
conséquence plus grave de cette dépendance des sciences, 
c'est qu*elles furent mal dirigées dans leurs investigations. Au 
lieu d'être placées, chacune en face de son objet propre^ 
elles durent, pour satisfaire aux exigences de la philosophie, 
se proposer un plan d'études trop vaste et s'efforcer de ré- 
pondre à des questions insolubles. Ce défaut de méthode ri- 
goureuse et de programme défini empêcha longtemps les 
sciences de se constituer. Néanmoins le progrès analytique 
ne se ralentit point; au contraire, il accéléra sa marche, 
sans cesse stimulé par le mouvement même et l'activité im- 
patiente des esprits. Bien des découvertes de détail se firent, 
non seulement dans ce qui touchait aux arts utiles et aux 
sciences pratiques, mais aussi dans le domaine de la spécu- 
lation pure. Quand Aristote parut, les éléments indispensa- 
bles des différentes synthèses scientifiques étaient trouvés ; il 
ne manquait plus qu'un génie qui fût assez indépendant de 
tout système, à la fois assez puissant et assez circonspect, 
pour les trier d 'abord, en les groupant par catégories bien 
distinctes ; et pour les coordonner ensuite, en les fondant en 

1 Gondorcet ; tome VI, p. 65 et 66. 
* Cf. idem ; p. 435. 
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autant de génératioDs méthodiques. Nous ne suivrons pas 
Condorcet dans son énumération des principales découvertes 
artistiques et scientifiques, pratiques et spéculatives, depuis 
Thaïes jusqu^à Platon : ce serait trop long. Nous nous bor- 
nerons à citer, après lui, deux idées d'avenir, qui n'eurent 
pas à leur agganlion tout le succès qu'elles méritaient, mais 
qui devaient reparaître après un long oubli, et être dévelop 
pées par les sommités de la science moderne, les Newton et 
les Galilée, les Descartes et les Lavoisier : C'est le système 
du monde de Pythagore et celui des atomes de Démo- 
ente. 

Quant à la politique, il faut soigneusement distinguer 
chez les Grecs la pratique de la théorie, Part de la science. 
Ils arrivèrent presque sans tâtonnements à des constitutions 
justement admirées; mais ce fut plutôt affaire d'instinct, que 
d'étude. Ils étaient si bien doués^ qu'ils trouvèrent sans ef* 
forts ce que la plupart des peuples ne découvrent qu*après de 
longues expériences. Il est vrai qu*on choisit presque par- 
tout, pour faire des lois, quelque homme supérieur en vertu 
et en sagesse, qui exerça seul et sans contrôle, pendant tout 
le temps nécessaire à son œuvre, le pouvoir législatif. Mais, 
comme il n'avait aucune autorité effective ; qu'il disparais- 
sait le plus souvent de la cité après avoir rempli son man- 
dat ; que d'ailleurs ses lois, pour devenir exécutoires, de- 
vaient être préalablement acceptés par le peuple ; il était im- 
possible qu'elles ne fussent pas Texpression vraie du génie de 
la nation. Notre philosophe regrette même que ces législa- 
teurs ne se soient pas quelquefois mon très plus indépendants. 
S'ils avaient osé s'affranchir de l'habitude funeste où l'on 
était encore d'appeler la superstition au secours des institu- 
tions politiques,on se sentirait plus à Taise pour louer dans 
leurs constitutions cette unité systématique qui seule pouvait 
en rendre l'action sûre et facile, et en maintenir la durée ^ ; et 
qui, par son harmonie même, devait flatter les instincts d'un 
peuple si profondément artiste. Ces Constitutions ne furent 
pas, tant s'en faut,calquées Tune sur l'autre: autant de cités, 

* Cf. Condorcet : tome VI, p. 72. 
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autant de politiques différentes. Ici, c'était une république 
aristocratique; là, une démocratie fondée sur le suffrage uni- 
versel, d'autant plus facile à pratiquer, que le peuple était 
moins nombreux. Le système fédératif apparaît lui-même, 
quoiqu'à Tétat rudimentaire, dans le conseil Amphictyonique 
et dans les ligues qui se formèrent plus tard pour régler en 
commun les questions d'intérêt général. Condorcet a pu 
dire sans exagération : « On trouverait à peine dans les lé- 
publiques modernes, et même dans les plans tracés par les 
philosophes, une institution dont les républiques grecques 
n'aient pas offert le modèle ou donné l'exemple'.» Cepen- 
dant ces constitutions,malgré la variété de leurs physionomies, 
avaient quelque chose de commun, qui leur donnait un air de 
parenté : Faciès non omnibus una, Nec diversa tamen : qualem 
decai esse sororum '. C'est qu'en effet elles étaient sœurs, 
étant toutes nées d'un même sentiment, l'amour de la liberté. 
Liberté ! Ce mot résume à lui seul toute la politique et toute 
l'histoire des anciens Grecs. C'est pour cela que leur civilisa- 
tion diffère tant de celle des Orientaux, dont elle est ELÇ^^~ 
tant sortie : « chez les uns, les lois sont un joug sous lequel 
la force a courbé des esclaves ; chez les autres, les conditions 
d'un pacte commun fait entre des hommes *. » Comparée 
même aux peuples modernes, la Grèce resterait encore la 
première des nations pour la liberté. L'Amérique, qui pour- 
rait lui disputer cette place, était trop jeune à l'époque où 
notre auteur écrivait, pour qu'il ait songé à faire une excep- 
tion en sa faveur. '^ 

Si de la pratique nous passons à la théorie, nous trouvons 
moins à adjanirer. En politique, comme en tout, l'art chez les 
Grecs prhoSa la science. Ils réfléchirent, il est vrai, raison- 
nèrent et spéculèrent beaucoup ; si Condorcet se fait illusion 
quand il croit découvrir chez eux les premières traces de 
l'Economie politique *, il n'est que juste quand il leur ac- 
corde le mérite d'avoir parfaitement analysé les différentes 

* Condorcet ; tome. VI, p. 73. 
« Ovide. 

s Gond. ; tome VI, p. 76. 

* Idem ; p. 74. 
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sortes de gouYernemeni, et d'en avoir sigoalô avec finesse et 
précision les qualités et les défauts. Si la politique ne devait 
avoir d'autre objet que les faits ; si c'était une science pare- 
ment empirique, il faudrait les louer presque sans restric- 
tion ; ils auraient la gloire de l'avoir fondée et d'en avoir 
marqué les limites définitives. Mais les faits ne sont pas tout; 
la politique doit être une « véritable théorie fondée sur des 
principes généraux puisés dans la nature et avoués par la 
raison \ » C'est ce qu'ont ignoré tous les écrivains grecs, 
même Platon, qui n'est pourtant pas un philosophe positif, 
comme Àristote. Au lieu de chercher, dans le domaine de 
l'idéal, qui lui était si familier, des principes réalisables ; il a 
voulu idéaliser les réalités qu*il trouvait autour de lui, et il 
n'a abouti qu'à une conception chimérique, qu'à une répu- 
blique en rair,que Thomas Morus aurait pu lui-même criti- 
quer. Que Platon soit utopiste en politique, rien d'étonnant : 
ne l'est-il pas un peu en toute matière? mais qu'il Tait été 
en attribuant aux faits une importance excessive, c*est ce 
qui doit surprendre de sa part : il faut que le courant des 
idées contemporaines ait été bien fort, pour l'entraîner dans 
cette inconséquence.Cette première erreur des politiques grecs 
devait en amener une seconde. Les faits ne sont pas immaté- 
riels comme les principes : ils occupent une place dans l'es- 
pace et dans le temps. Les uns sont proches, les autres éloi- 
gnés. Quand on les regarde, on n'en aperçoit pas l'impor- 
tance réelle, mais l'importance relative ; les premiers sont 
grossis par un effet d*optique au détriment des seconds. Les 
faits présents absorbent Tattenlion et empêchent de bien voir 
les autres. C'est pour ce. a sans doute que les Grecs prirent 
l'homme actuel pour Thomme naturels et l'état social qu'ils 
avaient devant les yeux pour l'état social par excellence. 
Cette fausse vue excluait toute espérance, toute idée de pro- 
grès. Conserver ce qu'on avait devenait le but unique de la 
politique Donc on n'introduisit nulle part dans les lois fon- 
damentales les moyens de les amender plus tard ; l'immobilité 
constitutionnelle fut posée en principe dans tous les Ëtats : 

1 Goodorcet ; ^me VI, p. 71. 
• Idem ; p. 76. 
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ce qui condamna les cités à l'alternative de s*user dans 
un statu quo énervant, ou de s'exposer à des révolutions 
souvent sanglantes, et presque toujours fatales à la liberté ^ 
« On prétend que les lois de Zaleucus prononçaient la peine 
de mort contre celui qui proposerait d'y faire un change- 
ment, si ce changement n*était pas adopté <• » Ce fait est 
contréuvé peut-être ; mais qu'importe ? il a paru possible, et 
c'est assez pour nous édifier sur l'idée qu'on se faisait alors 
d'une constitution politique. La liberté grecque devait suc- 
comber tôt ou tard par suite de ce respect superstitieux pour 
la chose établie, et compromettre, en succombant, le pro- 
grès de la civilisation. Car, la Grèce' une fois asserxie, son 
brillant héritage ne pouvait tomber qu'en mauvaises mains. 
Quel peuple élait capable d'occuper sa place et de conti- 
nuer son rôle ? Ge n'était pas assurémentle peuple romain, en- 
core à demi-barbare, et qui ne d^oûilla jamais complète- 
ment, même quand il fut roi du monde, sa rusticité primi- 
tive. Pour présider à la civilisation, il ne sufBt pas d'être 
puissant : il faut des mœurs droites, honnêtes et douces, que 
peut seule donner une longue habitude de la liberté. Sous ce 
rapport tous les Grecs, à l'exception des Spartiates, mais les 
Athéniens surtout, étaient arrivés à une sorte de perfection. 
Jamais peuple ne fut plus humain, dans l'acception la plus 
large du mot. Leur bonté s'étendait à tout ce qui intéresse 
les hommes. Leur hospitalité envers les étrangers, à une 
époque ou é tranger et ennemi étaient ailleurs synonymes, est 
restée justement célèbre. Les esclaves *^1ent regardés chez 
eux, non comme des êtres d'une espèce inférieure, mais 
comme des hommes d'une race malheureuse, ou des victimes 
du sort de la guerre '. Les criminels eux-mêmes étaient trai- 
tés avec humanité ; ils n'avaient point à craindre, comme 
chez les nations voisines, des supplices rafBnés. Les hommes 
libres n'étaient jamais mis à la torture, eTles esclaves en 
étaient le plus souvent exempts ^. La peine de mort n'avait 

t Cf. Gond. ; tome VI, p. «il et 4i2. 
s Idem ; p. 428. 
< Cf. Idem ; p. 408. 
« Idem. 
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point cet aapect hideax et atroce, que les peaples civilisés de 
nos jours Q*OQt pas encore fait disparaitre K Tout ce qui pou- 
vait, en un mot, protéger les malheureux, sauver les con- 
damnés, adoucir les mœurs, était accue illi par eux, comme 
une bonne fortune, quelle qu'en fût l'ongine. La superstition 
ouvrait des asiles q ui étaient respectés au préjudice de la loi. 
L'ostracisme, dont on a dit tant de mal, faute d'en. compren- 
dre le vrai sens, n'était qn*une sage mesure de préservation'. 
Que dire des expiations sévères imposées aux hommes cou- 
pablbs de meurtres involontaires, ou de ceux que la loi dé- 
fend de punir ? N'est-ce pas un hommage rendu au senti- 
ment naturel de répulsion que doit inspirer toute effusion de 
sang même innocente '. 

On devine ce que devait être dans sa vie privée un peuple 
si doiix dans ses mœurs publiques. Chaque foyer était un 
sanctuaire, mais un sanctuaire sans austérité et sans despo- 
tisme. Il n'y avait point là, comme chez les Romains, un chef 
sévère tenant à distance respectueuse Tépouse et les enfants. 
« Les femmes, chez les Grecs, quoique soumises à une vie 
domestique et retirée, jouissaient d'une sorte d'autorité dans 
rintérieur des familles. Les lois et Tesprit de liberté les 
avaient un peu rapprochées de l'égalité naturelle. Elles 
étaient les compagnes intérieures, mais non les domestiques 
de leurs maris. Elles partageaient avec eux le respect des en- 
fants et rhonneur de les former *. » Oix trouver des types de 
femmes plus pures et plus vertueuses que les Andromaque, 
les Pénélope, les Nausicaa, les Antigone, Us Alceste ? La mo- 
ralité des Grecs avait une délicatesse qu'on ne rencontre pas 
chez les autres peuples de l'antiquité. Us eurent, il est vrai, 
des habitudes honteuses, qu'on ne saurait trop flétrir. Mais 
on n'a nas assez remarqué que ces vices, nés dans la stupide 
-oisiveté de la vie pastorale, ne doivent pas être attribués au 
progrès de la civilisation, qui au contraire les a tempérés, 
quand elle n'a pas pu les détruire'. Ces restes de la grossiè- 

1 Cf. p. 460. 
< Pages 461 et 462. 
» Cf. p. 460. 
^ Page 406. 
s Page 407. 
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reté primitive ne doivent pas nous rendre injustes. Les preu- 
ves de la moralité des Grecs abondent dans les divers monu- 
ments qu'ils nous ont laissés : on peut citer indifféremment 
les poètes, les philosophes, les historiens, les législateurs. 
L'adultère, par exemple, était une exception si rare, si mons- 
traeuse, que Zaleucus, souvent vanté p our la sagesse et la 
douceur de ses lois,porta contre ce crime une peine horrible^ 
Un autre législateur, Charondas, « excluait des places ceux 
qui, ayant des enfants d'un premier mariage, en contractaient 
un second, ne croyant pas les vertus publiques compatibles 
avec rabsence des vertus de famille, et qu'on pût aimer sa p atrie 
quand on n*aimaitpas ses enfants *. » Cette rigueu r ne prouve- 
t-elle pas, par son excès même, que les mœurs étaient 
bonnes? Mais ce sont là des lois exceptionnelles, dont la vie 
ordinaire n'avait pas besoin. La vertu necoûtaitpour ainsi dire 
point d'efforts ; elle se produisait spontanément, comme un 
fruit naturel des institutions. L'éloge d'Athènes, que Thucy- 
dide a mis dans la bouche de Périclès, est le plus bel hom- 
mage qu'on ait jamais rendu à un peuple. C'est une page su- 
blime que ne sauraient trop méditer ceux qui ont la géné- 
reuse ambition de travailler à la moralisation des hommes. 
Aussi, que de nobles caractères dans cette courte histoire des 
républiques grecques I Aristide, qu'on se plaît à citer, n'est 
nullement une exception. A côté de cette belle figure on pour- 
rait sans peine en placer beaucoup d'autres, qui n'ont pas 
moins de droits à notre admiration. « On vit à cette époque 
la vertu se montrer avec cette sage indulgence, avec cette dé- 
licatesse éclairée, ce mélange de sensibilité et de force, cette 
pureté de principes, cette fidélité à la justice et à la raison, 
qu'elle ne peut devoir qu'à la réunion des lumières et de la 
liberté, etc.*. » 

Oui, c'est à la liberté surtout qu'il faut attribuer tous ces 
brillants résultats. Aussi avec quelle ardeur les Grecs com- 
battirent-ils les Perses pour rester libres I Condorcet, ordi- 
nairement si sobre de développements, s'étend avec complai- 

< Page 128. 
> Page 429. 

< Pages 462463. 



— M — 

sance sur lesjjénpéties de cette lutte gigantesque. On dirait 
qull ne quitte qu'avec peine Tadmirable spectacle d'un pe- 
tit peuple si généreux, si intéressant, défendant contre des 
nuées de barbares son indépendance et la civilisation. Mal- 
heureusement la perfide Macédoine, en slmposant aux Grecs, 
leur fit perdre, avec le fruit de leurs victoires, la confiance 
qu'ils avaient en eux-mêmes, et prépara ainsi la voie aux Ro- 
mains. Et encore, pour les soumettre, ceux-ci durent-ils 
compter sur leur politique artificieuse plus que sur leurs 
armes : « Il fallait ou détruire ces hommes accoutumés à res- 
pirer Tair de la liberté, ou savoir graduer pour eux le régime 
de la servitude ^ » 



CINQUIÈME ÉPOQUE 
Progrès des Sciencffs depuis leur division jusquà leur décadence. 

Dans sa cinquième Époque, Gondorcet passe en revue les 
principales écoles des sciences et de la philosophie, et trace 
le tableau des mœurs et des croyances depuis Aristote jus- 
qu'au temps où le Christianisme domina. Le fragment qui 
s'y rapporte n'a été publié pour la première fois qu'en 1847, 
dans l'édition d'Arago. C'est une étude spéciale, où il n'est 
question que du génie et des caractères qui le font reconnaî- 
tre. L'auteur avait lu, dans l'Encyclopédie, l'article de Mar- 
montel sur le même sujet, l'on s'en aperçoit ; mais il a fé- 
condé par une méditation plus approfondie et s'est appro- 
prié, en les développant avec ampleur et originalité, les idées 
qu'il y a prises. Ce fragment n'est qu*un morceau détaché 
qui n'entre pas dans le cadre de l'ouvrage tel qu'il est, et 
dont nous n'avons pas à nous occuper, du moins pour le mo- 
ment. 

Le premier nom que nous rencontrons à l'entrée de cette 
période historique, c'est naturellement celui d' Aristote. Aris- 
tote a fait époque dans l'histoire de l'humanité. Non seule- 

« Page 460. 
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ment il fit progresser toutes les sciences alors connues ; mais 
il en créa de nouvelles, en appliquant la méthode scientifique 
à Téloquence et à la poésie. Le plan qull avait embrassé 
étant trop vaste, il sentit le besoin d'en séparer les diverses 
parties et de fixer avec plus de précision les limites de cha- 
cune. Par là il donna un bon exemple et rendit un grand ser- 
vice. La plupart des philosophes et même des sectes entières 
se bornèrent dès lors à quelques-unes de ces parties. La divi- 
sion du travail, si féconde en toute matière^ ne pouvait être 
appliquée à Tétude des sciences sans produire d'excellents 
résultats ^ Et cette innovation se j t à un moment favorable. 
Si la liberté grecque avait ^éri tout de suite après, cet avan- 
tage eût été perdu ; mais, avant Tinvasion des Romains, les 
sciences eurent le temps de s'implanter en Egypte, où elles 
prospérèrent pendant plusieurs siècles à ^jibri de tout péril, 
encouragées d'abord par des princes qui ne les aimaient guère , ~ 
mais avaient besoin d'elles ; tolérées ensuite par les Uomains 
dont l'intérêt était de respecter les établissements des Ptolé- 
méesV Quanta Athènes, elle resta, même au milieu de la dé- 
cadence de la Grèce, la patrie des lettres et des arts : ses 
écoles furent fameuses durant la période romaine ; mais ce 
reçain de splendeur fut sans influence sur l'avenir de la ci- 
vilisation, et c'est Alexandrie qui eut Thonneur de continuer 
l'œuvre du progrès '. 

Vient ensuite l'énumération des découvertes scientifiques 
qui marquèrent cette époque. Pour en apprécier la valeur, 
il faudrait être, comme l'auteur, versé dans toutes les sciences. 
Algèbre, astronomie, histoire naturelle, médecine, agricul- 
ture, arts mécaniques : tout est passé en revue dans ce ré- 
sumé substantiel ; tous les hommes de génie qui ont apporté 
leur pierre à l'édifice, défilent l'un après l'autre, chacun avec 
ses titres : Aristote et Archimède, PUneet Diopbante. Nous y 
vo;fons comment le grand philosophe de Stagirefut inférieur 
à lui-même en physique, parce qu'il sacrifia trop aux ten- 
dances hypothétiques de son temps ; comm ent la médecine 

* a. Gond ; tome VI, p. 79. 

* Idem ; p. SO. 
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n^avança pas autant qa*eUe aurait pu le faire, si i'anatomie 
et l'expérience méthodique avaient prévalu sar la tradition 
de l'observation fortuite et sur Tespritâe système ; comment 
enfin Tagriculture resta à l'état de routine chez les anciens 
peuples, et ne fit que des progrés lents chez les Grecs, et 
même chez les Homains, faute d'esprit scientifique. Cepen- 
dant les sciences mathématiques et physiques,gagnèrentbeau- 
coap, tandis que la philosophie, qui avait dû son é^JAL ^ la 
liberté, tomba peu à peu en décadence. « Ce mot commença 
même à ne plus exprimer que les principes généraux de Tor- 
dre du monde, la métaphysique, la dialectique et la morale, 
dont la politique faisait partie '. » 

Condorcel rend justice cependant aux quatre sectes qai se 
disputaient alors Templre des esprits, et, jusqu*à un certain 
point, des consciences. 

L'Académie, qui avait depuis Platon cultivé les mathéma- 
tiques, eut pour disciples les esprits positifs et les savants. 
« Son enseignement se bornait presque à indiquer les limi- 
tes étroites de la certitude ^ ; » mais la crainte d'affirmer té- 
mérairement la fit incliner vers un doute systématique, que 
les sophistes connus sous le nom de Sceptiques adoptèrent 
et poussèrent bientôt jusqu'à Tabsurde, en niant les vérités 
démontrées et en attaquant les principes de la morale ^ Par 
bonheur ce scepticisme outré n'entraîna pas toute la secte 
académique : la vraie doctrine de Platon compta toujours 
des partisans pour qui les idées éternelles du juste, du beau, 
de Thonnôte, imprimées dans l'âme humaine, étaient regar- 
dées comme le principe de nos devoirs et la règle de nos 
actions *. 

Au Lycée nous trouvons Aristote, dont la personnalité 
brillante éclipse les pâles disciples qui suivirent et conti- 
nuèrent son enseignement. Condorcet admire VOrganon, 
cette immense analyse de la pensée humaine et de ses lois, 
cet < art de raisonner juste soumis en quelque sorte à des 

^ CEuTreade Cond.; tome VI, p. 80. 

s Idem ; p. 81. 

« Cf. Idem ; p. 86 et 87. 

* Idem ; p. 87. 



— 67 — 

règles techniqaes * ; » maU il ne l'admire pas seulement comme 
un monument de luxe attestant la puissance du génie hu- 
main, mais aussi comme une œuvre pouvant dans Tavenir 
faciliter les opérations de Tesprit : « cette idée ingénieuse 
est restée inutile jusqu'ici, mais peut-être doit-elle un jour 
devenir le premier pas vers un perfectionnement que l'art 
de raisonner et de discuter semble encore attendre*. » On re- 
connaît là Tapôtre du 'Progrès indéfini. Le philosophe du 
XVIII* siècle se trahit aussi dans l'appréciation de la métaphy- 
sique d'Âristote. A Ten croire, le chef du Péripatétisme aurait 
affirmé, vingt siècles avant Gondillac, que « nos idées, même 
les plus abstraites, les plus purement intellectuelles, doivent 
leur origine à nos sensations ^ » Mais il y a, entre la méta- 
physique d'Aristote et celles des philosophes du xvin* siècle 
plus de différence que Condorcet ne semble le supposer. 
Quant à la morale du Lycée, c'est la morale du juste milieu: 
la vertu consiste à se tenir entre le défaut et l'excès, m me' 
dio, comme disait Horace. Pour vérifier ce principe, Aristote 
l'applique à la nomenclature des mois qui, dans la langue 
grecque, expriment ce qu'on appelle des vertus ^ Nous par- 
lons de morale ; mais cette école est avant tout une école de 
sciences, où la morale n'apparaît qu'inciden^me^t nt par son 
côté théorique. 

Les Stoïciens au contraire et les Epicuriens s'en occupaient 
tout spécialement, et l'envisageaient à la fois comme art et 
comme science, mais surtout comme art : la pratique passait 
chez eux avant la théorie. Ce furent deux sectes rivales ; ce- 
pendant, chose remarquable, en partant de principes oppo- 
sés, elles a boutissai ent ii peu près aux mêmes conséquences 
pratiques. « Cette ressemblance dans les préceptes moraux 
de toutes les religions, de toutes les sectes de philosophie, 
suffirait pour prouver qu'ils ont une vérité indépendante des 
dogmes de ces religions, des principes de ces sectes ^ » 



t OEuFres de Gond.; tome VI, p. 89. 
s Idem ; p. 89. 
s Idem ; p. 88. 
« Cf. Idem ; p. 89. 
s Idem; p. 92. 



Une école nouvelle naquit à Rome de la fusion de toutes 
les autres, TEdectisnie, philosophie qni convenait particuliè- 
rement à un peuple formé du mélange de tant de nations 
dont Torigine, les langues, les opinions et les croyances 
étaient différentes. 

Peuple étonnant, que le peuple romain ! Parti de rien, il 
devint en quelques siècles le maître du monde, et exen^ sur 
les destinées de l'humanité une influence qni 8*est prolongée 
jusqu'à nous. Mais ce peuple n*avait d'antre génie que celui 
de la conquête et de la domination. Quand la décadence ar- 
riva, il tomba dans une dégradation, dans un avilissement 
inouï. Les Grecs furent dignes, même dans leur chute ; niais 
les Grecs étaient intelligents, spirituels, artistes, tandis que 
Rome resta toujours grossière. Elle eut, il est vrai, des poètes, 
des historiens, des orateurs de premier ordre ; mais qui ne 
furent latins que de langue : le fond de leur art était grec. 
Cependant nous devons aux Romains une science nouvelle, 
la Jurisprudence. La multiplicité des lois importées de toutes 
parts par la conquête devint telle, qu'il fallut des hommes 
spéciaux pour débro uiller ce chaos. Quiconque parvenait à 
élucider un point obscur, en était aussitôt récompensé par^ 
quelque magistrature importante et lucrative. Les juris- 
consultes peuplèrent le sénat et lui sjjj:3£é(airent; leur puis- 
sance alla grandissant sans cesse, même sous les empe- 
reurs *. 

La religion des Romains n'était pas moins compliquée que 
leur législation. Pour faciliter la soumission des peuples con- 
quis, on admettait leurs principaux dieux auGÀpitoie,à l'ex- 
ception toutefois de ceux de certaines nations, ceux des Gau- 
lois et des Juifs, par exemple, qui étaient des dieux trop ab- 
solus, et dont les prêtres s'arrogeaient le droit de contrôler la 
morale et même les lois. Bientôt il y en eut tant de légale- 
ment reconnus, que les esprit sérieux, effrayés du nombre, 
devinrent sceptiques ou passèrent, par une évolution assez 
naturelle, à la croyance à un dieu unique diversement 
nommé et compris, suivant les mœurs et les traditions parti- 

A Cf. Œuvres de Gond.; tome VI, p. 95 et 96. 



ticulières de chaque pays. Mais le scepticisme compta plus 
d'adeptes que le monothéisme, et pour cause : il fallait avoir 
reçu une certaine culture philosophique pour remonter de 
cette multiplicité à Tunité, tandis que le doute était plus 
à Ifupo^^ée^des intelligences ordinaires. A Tépoque de Cicé- 
ron, les dieux n'étaient pins, dans l'opinion moyenne, qu'une 
machine sacerdotale, bonne tout au plus à effrayer les vieilles 
femmes ou bien encore des êtres supérieurs, mais tout à-fait 
étrangers et indifférents aux choses humaines, c'est-à-dire 
des dieux tels que ceux d'Épicure ^ Les prêtres, on le devine 
sans peine, défendirent leurs dieux ; mais, pour les accom- 
moder au goût de l'époque» ils les transformèrent. Les phi- 
losophes cherchaient dans les Dialogues de Platon des armes 
pour combattre les superstitions populaires ; les prêtres, à 
leur tour, puU^rent à la même source de quoi rajeunir et re- 
mettre à la modeleur mythologie surannée. « Ces Dialogues 
furent Tarsenal où les deux partis allèrent forger leurs armes 
théolpgiques. Nous verrons, dans la suite, Aristote obtenir 
un semblable honneur, et se trouver à la fois le maître des 
théologiens et le chof des athées *. » Mais les prêtres eu- 
rent beau rajeunir et moraliser leurs dieux; ils eurent 
beau flatteries classes déshéritées en leur promettant, dans 
une autre vie, une compensation aux humiliations et aux 
souffrances de celle-ci : rien n'y fit ; le Paganisme était mort, 
bien mort ; et Julien aurait régné aussi longtemps que Numa 
de légendaire mémoire, qu'il eût échoué dans son entre- 
prise. L'Orient offrait alors un aliment facile et abondant aux 
imaginations avides de croyances religieuses et naturellement 
portées au mysticisme, comme il arrive toujours après une 
période de scepticisme : vingt sectes égyptiennes ou judaïques, 
toutes hostiles à la religion de l'empire, se disputaient les 
adhésions des apostats. Après s'être combattues entre elles 
a^yec fureur, elles finirent par se confondre et se perdre dans 
la religion de Jésus. « On parvint à composer de leurs débris 
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•une histoire, une croyance, déscèrémohies et une morale, 
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auxquelles se réunit peu à peu la masse de ces illnminôs ^ » 
Voilà ce que les hommes ont fait pendant la quatrième et 
la cinquième Époque. Dans les lettres et dans les arts, ik 
sont arrivés à un haut degré de perfection. S'ils n'ont pas 
fait faire aux sciences des progrès comparables, cela a tenu 
à rinsuffisance, non pas de leur zèle ni de leur intelligence, 
mais des moyens dont ils disposaient. Ilsn*jyaientpas,comme 
nous, rimprim erie qui permet de multiplier à Tinfini, non 
seulement les écrits desmaitres,mais le simple compte- rendu 
de toutes les observations isolées, de tous les perfectionne- 
ments de détail, de toutes les recherches qui ne valent que 
par leur réunion ; en un mot, de tous ces matériaux divers 
que Je temps amasse, et qui sont les éléments du progrès fu- 
tur. S*ils avaient eu quelque moyen de .répandre vite et au 
loin toute découverte nouvelle, les travaux scientifiques 
n'eussent pas été emprisonnés dans le cercle étroit d'une 
école ; tous les esprits distingués du monde civilisé se fussent 
associés dans une collaboration d'autant plus féconde qu'elle 
eût été plus générale ; et, ce qui n'est pas moins important 
pour nous, les résultats obtenus n'eussent pas été à la merci 
de Tennemi. C'est faute d'avoir pu se tenir, par des commu* 
nication faciles et étendues, au courant des progrès d'autrui, / 
que les savants furent obligés de travailler seuls, comme les 
artistes ; de commencer et d'achever, avec les ressources bor- 
nées de rinitiative individuelle, des œuvres qui auraient de- 
mandé la coopération d'une génération entière d'investiga- 
teurs. 

C'est pour la même raison que cette étude des livres et des 
opinions, connue sous le nom d'érudition, étude d'autant 
plus en honneur alors qu'elle était plus difffcile, forma une 
partie importante des travaux de l'esprit. Ce n'était pas un 
mérite vulgaire que d'avoir rassemblé sur chaque fait toutes 
les autorités qui pouvaient le confirmer ou le rendre douteux. 
L'admiration du public se mesura à la difficulté du travail. 
L'on s'habitua ainsi à ne considérer que comme secondaire 

1 Œuvres de Gond.; tome VI, p. 101. — Cf. Havet; Origines du 
Christianisme, passim. — Yacherot ; la ReligioQ, passim. — Gaston 
Boissier; la Religion romaine d'Auguste aux Antonius, passim. 
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ce qui devait être le principal. Après la vogae des théories 
subjectives, vmt la mode non moins funeste de commencer 
par faire, avec surabondance de détails, Ttiistorique de cha- 
que question avant de l'aborder, dût-on manquer ensuite de 
temps pour la résoudre. Aussi ne faut-il pas trop s'étonner si 
le sens critique et l'esprit de doute méthodique ont générale- 
ment manqué aux anciens. Au milieu d'affirmations souvent 
contradictoires et toujours difficiles à contrôler, on songea 
avant tout à étayer son opinion du nom et du nombre des 
auteurs, hi Ton^ne se contentait pas de Topinion d'autrui. 
L*autorité remporta ainsi sur la raison ; et la croyance à la 
supériorité des temps passés s*accrut de cette façon au grand 
détriment de l'idée du progrè'?:: — ^ 



SIXIÈME ÉPOQUE 

Décadenre des lumîèreSj jusqu'à leur restauration^ vers le 
temps des croisades. 

Cette Époque occupe peu de place dans le Prospectus, et 
aucun fragment ne s'y rattache. C'est une partie ingrate de 
rhistoire, qu'il était difficile d'exposer sans livres, même avec 
une mémoire prodigieuse. Ce n'est pas qu'il y ait pénurie de 
faits ; mais ces faits, outre qu'ils nous ont été transmis con- 
fus et souvent dénaturés, ont pour la plupart un caractère 
tellement analytique, qu'ils ne valent guère que par leur 
nombre. Condorcet s'est donc contenté d'esquisser à grands 
traits le tableau général de la vie et des mœurs de cette épo- 
que malheureuse. On y trouve pourtant certains événements 
marquants qu'il aurait pu, j ) e ut-être dû s ignaler et apprécier, 
par exemple le règne de Charlemagne et ses louables tentati- 
Tcs de réorganisation ; mais notre philosophe était trop porté 
à juger en pessimiste ces temps de misère et d'ignorance ^ 

L'Occident se relèvera plus vite que l'Orient, bien que la 

« Voir Gond.; OEuvreB, tome VI, p. 109. 
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décadence y ait été plus rapide et plas profonde. Qaand les 
Turcs chasseront de Constantinople les derniers et pâles re- 
présentants de l'antique civilisation grecque, TOccident sera 
déjà en état de les recevoir dignement et de renouer la chaîne 
des traditions,si tontefois elle a été complètement rompue, ce 
que nie un historien contemporain '. C*est que le despotisme 
oriental, sans être aussi brutal, était plus étendu et plus 
systématique que celui des barbares. Ceux-ci, heureusement 
pour les vaincus, n'avaient pas l'esprit politique aussi déve- 
loppé que les empereurs. C'est aussi que les peuples de 
rOrient, épuisés, énervés par une longue et monotone servi- 
tude, ne savaient plus agir, mais disputer, subtiliser, rêver; 
tandis que ceux d'Occident étaient incultes, il est vrai, mais 
avaient conservé, à travers les péripéties de leur histoire, une 
certaine sève de jeunesse. Aussi voyons-nous une foule de 
villes grandir peu à peu et devenir, dès le xi* siècle, un point 
d'appui pour l'affranchissement de la nation vaincue *. 

Un événement, aussi considérable qu'étonnant dans ces 
temps de férocité stupide, contribua beaucoup à ce relève- 
ment. L'esclavage domestique, celte plaie de la société anti- 
que, cette tache indélébile de la civilisation grecque et latine, 
fut aboli par les barbares. Condorcet n'en attribue pas le 
mérite, comme on a coutume de lé faire, à l'influence du 
Christianisme ; et avec raison, croyons-nous. Si le clergé, à 
une époque où il était tout-puissant, n'a pas empêché ni 
même adouci l'esclavage dans les États chrétiens du Nou- 
veau-Monde, que ^pouvait- il alors en présence de la volonté 
brutale des vainqueurs ? C'est dans les mœurs germaines et 
dans la force des choses qu'il faut chercher la cause de ce 
fait important. Si les conquérants ne firent point d'esclaves, 
c'est qu'ils n'étaient pas habitués à en avoir et qu'ils n'en sen- 
taient pas le besoin. Mais il leur fallait des colons attachés à 
la glèbe pour cultiver les terres conquises, et ils en eurent, 
quelle qu'ait pu être l'opposition des prêtres, si toutefois il y 
a eu opposition de leur part, ce qui n'est nullement prouvé. 

1 Fustel de Coulanges : Histoire des in&titutioQB politiques de Tan-* 
cienne France. 
« Cf. CoDd.; Œuvres, tome VT, p. 112. 
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Ge changeaient dans la manière d'asservir les hommes est un 
grand éyénement^mais qu'on ne peut bien apprécier que par 
ses conséquences éloignées, « car il n'eut d'abord qu'une in- 
fluence presque insensible sur le sort des individus ^ » A cer- 
tains égards le serf du Moyen âge était plus à plaindre que 
l'esclave de l'antiquité. 

Le peuple non asservi était* il plus heureux ? Oui, dans les 
villes peut-être ; mais elles étaient relativement peu nombreu- 
ses: il n'y avait pas çà etlà, comme aujourd'hui, d'agglomé- 
rations, si ce n'est pas au pied et pour ainsi dire sous l'œil du 
château féodal. Et contre la tyrannie du seigneur, aucun re- 
cours. La royauté ne pouvait rien : sans armées permanen 
tes, sans impôts perpétuels, elle était à la merci de ses vas- 
saux, qui voulaient bien consentir à mettre leurs soldats 
à sa disposition, mais contre Tennemi du dehors et non con- 
tre leurs pairs. Les lois n'étaient pas moins impuissantes, si 
l'on peut appeler lois quelques coutumes incohérentes et bar- 
bares, qui avaient surtout pour but de protéger les forts et 
de leur assurer l'impunité. L*auteur en cite deux qui peuvent 
donner une idée de l'état moral de ce temps : celle qui per- 
met à l'homicide de se racheter de la peine pour une somme 
d'argent fixée suivant la condition de la victime : et celle 
qui établit la culpabilité ou l'innocence d*un accusé d'après 
une épreuve superstitieuse ou le sort d'un combat singulier. 
Cependant il montre ici une indulgence relative: il trouve 
dans cette législation quelques institutions douces et humai- 
Des,qui ne faisaient,il est vrai,que consacrer pour lors les pri- 
viviléges des opprimants, mais qui conservaient au moins une 
faible idée de nos droits et « devaient un jour servir de guide 
pour les reconnaître et les établir '. » 

Gpndorcet est moins dans le vrai quand il attribue particu- 
lièrement à cette époque ce qui est de tous les temps, l'inéga- 
lité artificielle que met entre les hommes.contrairement à la 
loi du nombre et à la force physique des individus, la supé- 
riorité des armes et l'habitude de s'en servir. Il semble se 
tromper anssi quand il insinue que le clergé chrétien s'est 

1 Gond.; CEnvres, tome VI, p. lit. 
• Idem ; p. 115. 
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tout de suite concerté avec les puissants pour exploiter, à 
leur profit et au sien, la crédulité populaire. Le Christianisme 
ne se serait pas établi, il n'aurait pas fait des progrès si ra- 
pides, s*il avait été dès le principe tel que notre philosophe le 
représente. Mais cette restriction faite, on ne peut s'empêcher 
de reconnaître la justesse de certaines critiques et d*admirer 
la forme brillante et énergique qui les exprime ^ C'est bien 
là le style de la conviction à la fois profonde et passionnée : s i 
Luther avait été moins théologien et plus philosophe, c'est 
ainsi qu'il aurait écrit. On peut remarquer aussi que Con- 
dorcet s'est trouvé embarrassé quand il s'est agi déjuger Ma- 
homet. On sent qu'il a peine à concilier deux sentiments op- 
posés, sa haine pour la superstition et l'estime que cet homme 
lui inspire. Pour être conséquent avec lui-même, il ne devait 
pas traiter les musulmans autrement que les chrétiens. Mais 
Mahomet lui a fait l'effet d'un grand homme,malgré son fana- 
tisme calculé ; puis les Arabes l'ont séduit par leur esprit 
scientifique ; et,il faut aussi le dire, l'Islamisme était trop loin 
de lui pour k hwtter directement comme le Christianisme. 
De là sans doute ce jugement vague et presque équivoquer^ 
que des ennemis pourraient lui reprocher comme entaché 
de partialité. Après tout, il avoue de bonne grâce que This- 
toire^mble donner tort à son opinion ; il a cherché à s'ex- 
pliquer pourquoi, et il promet d'en exposer la cause dans 
son ouvrage ; or, nous savons qu'il n'a pu tenir cette pro- 
messe. 



SEPTIÈME EPOQUE 
« 

Depuis les premiers progrés des sciences, lors de leur restaura- 
tion dans rOccidentj jusqu'à l'invention de l'imprimerie, 

La septième Époque est une de celles que Condorcet n'a 
fait que résumer brièvement. Elle mérite cependant une place 
honorable dans l'histoire du progrès. Les croisades, la che* 
Valérie, l'établissement de plusieurs communes^ les joutes 

* Voir les pages 117, 118, 119. 
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fameuses de la scolastiqae sont des faits de premier ordre, 
qui exercèrent une grande inflaence sur Tavenir. Notre 
auteur n'avait garde de les oublier ; s'il n'en étudie pas ici 
les conséquences avec plus de détails, c'est qull se propose 
de le faire plus tard. 11 ne pouvait non plus manquer de si- 
gnaler rinvention de la poudre à canon, ni Tusage de la 
boussole introduit en Europe et de plus en plus répandu : 
innovations qui ne devaient pas avoir de moin dres résultats, 
quoiqu'elles se soient présentées au début sous une appa- 
rence plus équivoque ou plus modeste. Les armes à feu sont 
un terrible moyen de destruMion ; elles ont cependanjt 
rendu la guerre moins meurtnère, et surtout plus dispen- 
dieuse, ce qui a permis aux~ peuples policés et laborieux d'ac- 
quérir par le travail et l'industrie des garanties de sécurité 
contre les caprices et l'aveuglg^cou rage des nations barbares^ 
Avec la boussole on peut étendre au loin les relations com- 
merciales et autres, traverser les Océans et découvrir de 
nouveaux mondes. Et, à côté de ces causes notoires de 
progrès, que d'autres à citer, qui paraissen t presque insigni- 
fiantes, mais dont les effets ont été à la longue très-impor- 
tants. Un manuscrit du code de Justinien, que le hasard dé- 
couvre, fait renaître Tétude de la jurisprudence : une mau- 
vaise traduction d'Arislote, d'après un texte arabe, conduit 
peu à peu, à travers les subtilités de la scolastique, à cette 
analyse philosophique qui a été l'une des sources les plus 
fécondes de nos progrès '. 

Le commerce, prenant après les croisades et la découverte 
de la boussole une extension nouvelle, mit en rapport constant 
des nations éloignées et jusqu'alors étrangères les unes aux 
autres : ce qui contribua puissamment à augmenter, avec les 
richesses et le bien-être, le fond intellectuel et moral de cha- 
cune d'elles. En voyageant l'on apprit beaucoup et Ton s'ha- 
bitua à ne pas condamner sans examen les usages et les opi- 
nions d'autrui. Si la politique, la législation, l'économie pu- 
blique ne s'élevèrent pas aussitôt à l'état de sciences, on s'é- 
claira du moins par l'expérience, on rassembla des observa- 

* Cf. Gond.; Œuvres, tome VI, p. 134. 
> Idem; p. 132 et 433 
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ttons diverses, et, en les comparant, on prépara des élément» 
scientifiques dont les générations suivantes devaient faire la 
synthèse ^ 

Ces relations internationales influèrent aussi sur les idée» 
religieuses. S'il fallut au vulgaire, que les jmoines ne ces- 
saient de fanatiser, des siècles encore pour arriver au senti- 
ment de la tolérance, il se forma tout de suite un noyau de 
libres penseurs, qui s'organisèrent en sociétés secrètes et ré- 
pandirent parmi quelques adeptes « un petit nombre de 
vérités simples, comme de sûrs préservatifs contre les pré> 
jugés dominateurs * !» Là était Tespoir de l'avenir. Mais ce 
fut sourdement et avec les plus grandes précautions que l'es» 
prit de libre examen put faire son chemin. A peine voit-on 
émerger çà et là quelques noms téméraires, comme Pierre 
des Vignes et Wicleff, qui attestent, à de longs intervalles, 
que le travail de la Réforme ne cesse de se préparer, mai» 
dans Tombre et à Tabri des bûchers de Tlnquisition. Cepen- 
dant les libres penseurs ne se contentaient pas toujours de 
mépriser en secret les superstitions : parfois « ils se permet- 
taient de répandre sur elles, en passant, quelques traits d*un 
ridicule rendu plus piquant par un voile de respect, dont ils 
avaient soin de le couvrir ^. » On trouve dans nos fabliaux la 
preuve que cet esprit sceptique et malignement révérencieux 
ne déplaisait pas au public des lecteurs : la royauté, qui se 
sentait en butte à Tambition cléricale, ne tarda pas à l'en- 
courager. Alors les prêtres furent obligés d'étudier pour se 
défendre contre ces attaques de plus en plus fréquentes et 
sérieuses ; et, de leur côté, les rois favorisèrent les écoles des- 
tinées à former des jurisconsultes, qu'ils avaient besoin d'op- 
poser aux prêtres : ce qui contribua doublement au progrès 
des lumières. 

Lumières bien pâles encore, il faut l'avouer, car cette 
époque est presque aussi dépourvue de véritable science que 
la précédente. Nous devons aux scolastiques, il est vrai, des 
notions plus précises sur certaines idées ; mais la méthode 

1 Cf. Gond.; OËaTres, tome YJ, p. 132. 
« Idem ; p. 127. 
Mdem, p. 126. 
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qu'ils employaient ne pouvait que retarder dans les écoles 
ravancement des sciences inductives. Les Arabes nous com- 
muniquèrent des livres et des connaissances précises, mais 
nous n'étions pas encore en état d*en tirer un parti sérieux : 
rindustrie et les arts mécaniques en profitèrent beaucoup 
plasque la science. Ce qui nuisit l e plus au progrès, ce fut la 
foi excessive que Ton avait dans Tautorité. Cette foi n'a rien 
d'étonnant: c'est un des travers de la nature humaine, et le 
Christianisme avait tout fait pour le développer. Longtemps 
la raison resta muette ; elle avait été trop humiliée pour oser 
d'abord protester ; mais elle en aura le courage dès que la 
science, sa fille, sera assez forte pour lui prêter appui. 

Quant aux mœurs, elles restèrent à peu près ce qu'elles 
étaient, c'est-à-dire «corrompues et féroces; l'intolérance 
religieuse fut même plus active ^ : » et les guerres, de natio- 
nales, devinrent particulières, pour ne pas dire civiles : n'ayant 
plus de barbares à combattre, les seigneurs se combattirent 
entre eux. Sans doute la galanterie des troubadours et la 
générosité des chevaliers durent adoucir un peu les mœurs; 
mais pas les mœurs de tout le monde : cette amélioration, 
« bornée aux cours et aux châteaux, n'atteignit pas la masse 
du peuple '. » * 



HUITIÈME ÉPOQUE 

Deptus rinvention de Fimprimerie jusqu'au temps où les 
sciences et la philosophie secouèrent le joug de F autorité, 

La huitième Époque est moins féconde assurément que la 
suivante ; mais elle n'est pas moins intéressante. C'est le 
moment de la grande lutte, de la lutte définitive entre l'es- 
prit du moyen âge et l'esprit moderne. La résistance a été 
énergique et violente, quelquefois féroce, comme toute résis- 

' Cond.; QBavres, tome VI, p. 437. 
«Idem. 
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tance désespérée ; tandis que Tattaque, quoique aussi vive, 
s'est généralement montrée plus modérée. Ses principes, le 
sentiment de sa force, sa foi dans Tavenir Tauraient toujours 
maintenue sans doute dans une attitude calme et digne 
d'elle, si la fureur des partisans du passé n'avait trop souvent 
provoqué sacolère. 
L'inventionde THuprimerie occupe tout d*abord une large 
1 place, et non sans raison : c'est un événement de la plus 
1 haute importance, c'est un fait capital. Sans l'imprimerie, 
^ la plupart des progrè8(gui se succédèrent aussitôt avec une 
: rapidité jusqu'alors inconnue V eussent été lenls, difficiles, 
presque impossibles ; avec elle, au contraire, on se sent tout 
d'un coup délivré des obstacles qui retardaient l'élan des 
esprits : plus de barrière qui confine le génie dans un travail 
isolé, les livres, dans les bibliothèques de quelques riches 
amateurs ; plus de force capable de détruire un ouvrage oa 
une vérité. Les écrits se répandent et se multiplient à l'in- 
fini ; l'instruction est affranchie de ses entraves ; l'étude 
devient accessible et facile à quiconque a deTîîispoâitions et 
des loisirs ; l'erreur est combattue dès sa naissance et attaquée 
avant de pouvoir s'enraciner ; on voit surgir une nouvelle 
puissance, supérieure à toutes les autres, celle de Topinion 
publique désormais éclairée et au courant des découvertes 
et des travaux de la science. 

A'-'ec l'invention de l'imprimerie coïncident presque deux 
autres événements également importants : l'un, la prise de 
Constantinople par les Turcs, a exercé une action immédiate 
sur les progrès de la civilisation en faisant passer en Occident, 
avec les monuments de l'antique littérature grecque, de 
nombreux hellénistes qui mirent leur gloire à les interpréter 
et à les répandre : l'autre, la découverte de Colomb, suivie à 
six ans de distance de celle de Vasco de Gama, devait avoir 
sur la destinée de l'humanité entière une influence indéfinie. 
« C'est è cette époque seulement que l'homme a pu connaître 
le globe qu'il habite; étudier, dans tous les pays à la fois, 
l'espèce humaine modifiée par la longue influence des causes 
naturelles ou des institutions sociales ; observer les produc- 
tions de la terre ou des mers dans toutes les températures, 
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30U3tou3 les climats K » Qae de ressources noaveiles ! Qael 
champ ouvert au. commerce, à Tindustrie, à la science, en 
un mot à Tactivité humaine ! Mais hélas I les malheureux 
qui habitaient les contrées r écemm ent découvertes ne furent 
point traités comme des hommes: ils n'étaient pas chrétiens, 
et les chrétiens avides et sanguinaires les volèrent et les 
égorgèrent sans scrupules et sans remords. « Les ossemen ts 
de cinq millions d*hommes ont couvert ces terres infor- 
tunées... et déposeront jusqu'à la fin des siècles contre la 
doctrine de Tutilité politique des religions, qui trouve encore 
parmi nous des apologistes *• » 

Jusqu'ici les attentats du sacerdoce ont été impunis : les 
réclamations de l'humanité opprimée et de la raison outra- 
gée ont été étouffées dans le sang et dans les flammes. Mais 
Luther parait, et, les livres saints à lamain^demande compte 
à la cour de Rome des scandales et des barbaries qu'elle au- 
torise ou commande. Les peuples, depuis longtemps indignés, 
se . sojilèvent contre elle, de la Suède jusqu'à l'Italie, de la 
Hongrie jusqu'à l'Espagne ; et la Réforme est faite. Mais le sang 
coule encore, et plus que jamais. L'intolérance catholique se 
surpasse elle-même en cruautés. Il fallait à tout prix empo- 
cher l'esprit de libre examen de se propager ; on effraya les 
princes, ce qui n'était pas difficile : le despotisme, qui lui 
aussi a son instinct, sentit que la Révolution, après avoir at- 
taqué les usurpations de la papauté, attaquerait celle des 
rois ; et les deux despotismes firent alliance et marchèrent 
presque partout de front contre l'ennemi commun, bien dé- 
cidés à ne reculer devant aucune extrémité. Persécutions, 
assassinats, guerre civile, tous les moyens parurent bons ; 
toutes les armes furent bénies^ ad majorem Dei gloriam. Cette 
débauche d'intolérance eut néanmoins un résultat heureux. 
Si elle réussit à entraîner dans la voie des violences, et par 
là à compromettre pour le moment la Réforme aux yeux de 
quelques philosophes vraiment éclairés, qui auraient été na- 
turellement^ portés à l'embrasser, et si elle fit Jaire pendant 
un temps les indifférents et les libres penseurs, quïcommen- 

< CoDd.; OEavres, tome VI, p. 145. 
«Idem. 
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Qaiant à s'affirmer dans toate l*Earope chrétienne, et sortout 
en Italie : ce ne fut là qa'an «accès illusoire et éphémère. 
Llndifféreace et la libre pensée ne furent pas extirpées ; elles 
se développèrent dans Tombre et se propagèrent sourde- 
ment. A la vue des excès dont les deux partis se rendaient 
coupables, on se prit à douter de l'efficacité morale des 
croyances religieuses. Le résultat le plus net des guerres de 
religion fut le progrès de la raison au détriment de la foi. Le 
fanatisme fit naître la tolérance : sur le fond sombre de ces 
temps malheureux, on voit se détacher de nobles figures 
qui respirent la douceur, la modération et l'humanité . 

La royauté n'eut pas non plus à s'applaudir de son inter- 
vention dans ces luttes religieuses, a Indignés de voir les 
peuples opprimés jusque dans le sanctuaire de leur cons- 
cience par des rois, esclaves superstitieux ou politiques du 
sacerdoce , quelques hommes généreux osèrent enfin exami- 
ner les fondements de leur puissance \ » et révélèrent 
quelques vérités que les peuples n'avaient garda d'oublier. 
Certainement les théories politiques du xvi* siècle sont plus 
hardies que rigoureuses : elles n'ont point encore la précision 
que leur donnera le xyili" ; elles n'en ont pas moins imprimé 
un grand élan aux esprits, et la vérité devait se dégager 
peu à peu de ces conclusions prématurées, de ces systèmes 
improvisés. 

La jurisprudence aussi fit des progrès sensibles, progrès 
plus pratiques peut-être, mais de moindre portée que ceux 
de la science politique. Si les Althusius et les Languet al- 
lèrent trop vite, les Gujas furent trop timides. En écar- 
tant, comme ils le firent, le droit naturel, pour ne s'ap- 
puyer que sur des textes plus ou moins consacrés par le 
temps, ils se condamnèrent à des observations de détcdl qui 
devaient rester sans valeur dès que le privilège de l'autorité 
ferait place au droit de la raison. Ils facilitèrent pour un 
temps, on doit leur rendre cette justice, la tâche des gouver- 
nements et mirent un peu d'harmonie et de logique dans les 
lois ; ils s'élevèrent même jusqu'à l'idée du droit des gens : 

1 CoQd.; CEavres, tome VI, p. 154. 
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mais leur science était mal assise et les générations inivan- 
tes durent reprendre leur œuvre et la reconstituer sur des 
bases nouvelles. 

Quant aux sciences proprement dites, elles montèrent 
alors tout d'un coup à des hauteurs surprenantes. Galilée, 
Copernic, Kepler, pour ne citer que les noms les plus 
saillants, firent, surtout en astronomie, des découvertes 
dont on ne conteste plus depuis longtemps la merveilleuse 
exactitude. Bacon et Descartes peuvent venir : les voies sont 
préparées; l'autorité a fait son temps. Galilée, protestant 
contre Thumiliation qu'un pape lui inflige, ouxce une ère non* 
velle, l'ère de la raison indépendante. Plus d'un siècle ajjpa? 
ravant , Jules II et Léon X, au lieu d'entraver le génie, l'a- 
vaient encouragé. Mais il faut remarquer que les tendances 
du génie avaient changé de direction : les arts avaient de- 
puis cédé le pas aux sciences. Or, les arts n'ont jamais paru 
redoutables aux partisans du passé, tandis que les sciences 
les ont toujours effrayés, et pour cause. Mais vainement on 
essaya d'arrêter le mouvement des intelligences. Une fois le 
courant établi^ les faibles digues, qui auraient .pu résister 
d'abord,furent emportées et devaient l'étre.Les papes et leurs 
alliés eurent beau gémir^ maudire et anathématiser : ils ne 
purent que constater leur propre impuissance. Le peuple 
avec son instinct, qu'un peu de lumière rend perspicace et 
pénétrant, sentit, vaguement sans doute, comme toujours, 
mais avec une force d'opinion contre laquelle rien ne put 
prévaloir, qu'il était intéressé aux succès de la science, et 
prit parti pour les savants : dès lors les persécutions devin- 
rent une cruauté gratuite, une sorte de vengeance d'autant 
plus odieuse qu'elle était sans profit. 
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NEUVIÈME EPOQUE 

Depuis Descartes jusqu'à la formation de la République 

française. 

Cette Époque, à ne consulter que les dates, est la plus 
courte de. toutes; mais ce u*est pas, tant sans faut, la moins 
remplie : les noms et les faits marquants s'y pressent en 
foule. 

Au premier rang il faut placer une découverte qui doit 
changer la face de la politique, celle des droits de F homme ^ 
que les publicistes, après de longues erreurs, sont enfin par- 
venus à démêler et à définir. Les fausses théories sur les- 
quelles la royauté a jusqu'alors appuyé ses, pratiques astu- 
cieuses sont ébranlées et menacent 'r uine. La royauté sans 
doute a favorisé l'émancipation du peuple ; elle a soustrait la 
personne humaine à l'oppression féodale ; elle a même fait 
pénétrer peu à peu dans les lois l'esprit d'égalité ; mais, en 
agissant ainsi, elle n'a eu d'autre mobile que son intérêt pro- 
pre*. Pour dominer, elle devait commencer par ruiner la 
domination qui lui faisait obstacle. Si l'effet de sa tactique a 
été salutaire à la cause populaire, il n'y a pas lieu de lui en 
savoi r gré. Elle ne pouvait d'ailleurs, sans modifier radica- 
lement son principe, reconnaître et se charger de faire res- 
pecter les droits de l'homme. La nécessité d'une autre forme 
de gouvernement plus en harmonie avec le nouveau con- 
cept social devait se faire sentir. Sidney paya de son sang 
l'honneur d'avoir le premier indiqué la route à suivre ; Locke 
attacha Tautorité de son nom aux idées de Sidney ; Rous- 
seau les développa ensuite avec plus de précision, d'étendue 
et de force, et « il mérita la gloire de les placer au nombre 
de ces vérités qu'il n'est plus permis d'oublier ni de com- 
battre. » 

Ces pr ogres dans la science sociale avaient pour première 
cause ceux de la philosophie générale. Condorcet fait une 

» Cf. Gond.; tome VI, p. 173 et 174. 
s Idem ; p. 178. 
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revue rapide des principaux systèmes qui ont alimenté les 
études philosophiques de son siècle et du siècle précédent ; il 
les apprécie à la hâte, trop à la hâte, surtout les derniers 
qu'il n*a pas eu le temps d'examiner à fond.Gomme Voltaire, 
il passe vite sur Descartes. S'il blâme avec justice son ima- 
gination impatiente, il lui reconnaît du moins le mérite 
c d'avoir réuni la philosophie au domaine de la raison ^ ; » 
ce qui dans sa bouche n'est pa» un ^médiocre éloge. Ses pré- 
férences sont pour Locke. Faut-il s'en étonner ? Outre que 
Locke est le maître du xviii* siècle, sa méthode concruii tout 
droit à la philosophie positive^ dont Condorcet, au jugement 
même d'Aug. Comte, peut être regardé comme le père. Locke 
a analysé les idées, les a déterminées, circonscrites, et a en- 
suite attach'é à chacune un mot précis pour l'exprimer ; il a 
fixé les bornes où doivent s'arrêter les investigations de la 
science. Voilà ce que Condorcet admire ; voilà la méthode 
féconde qull approuve et adopte sans restriction. Grâce à 
elle, toutes les sciences, sciences morales et politiques aussi 
bien que naturelles, peuvent suivre désormais une marche 
sûre: C'est un instrument universel qui doit rendre au pro- 
grès 'd'immenses services, non seulement en activant son 
avancement, mais aussi en opposant une barrière infran- 
chissable aux erreurs et préjugés qui lui ont si longtemps 
fait échec. Inutile d'ajouter que notre auteur partage entiè- 
rement, avec presque tout son siècle, Topinion de Locke sur 
l'origine de nos idées morales. — Après Locke, vient Leibnitz, 
son contradicteur, que Condorcet juge avec beaucoup de sé- 
vérité. C'était, à son avis, un génie vaste et profond, mais 
que son imagination inquiète poussa dans une fausse voie : 
« il tran^a le nœud qu'une sage analyse n'aurait pu dé- 
nouer '• » Sa théorie de l'optimisme et celle des monades 
sont ingénieuses et auraient pu être inoffensives, comme le 
système de Descartes, si elles étaient restées dans une géné- 
ralité abstraite ; mais les disciples ont compromis le maître : 
ils^ont voulu trouver dans Tes faits la preuve de ses assertions 
et se^sont trop souvent «^ég^cés^ans des détails ou révoltants 

t Gond.; tome VI, p. 182. 
s Idem ; p. 185. 
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ou ridicules ^ » Mais Gondorcet passe vite sur ce système et 
sur celui des Ecossais, « qui voulaient attribuer à r&me hu- 
maine une faculté nouvelle : » il a l'intention de s'y arrêter 
plus tard et de montrer que si ces opinions « ont nui à la 
marche de la philosophie, elle ont, en revanche, été utiles à 
la propagation plus rapide des idées philpsophiques*. » 

Ces controverses entre différentes écoles, qui toutes invo- 
quaient la raison, habituèrent le public à se défie r de Tauto- 
rite et à juger par lui-même. Puis il se forma bientôt en Eu- 
rope une classe d'hommes moins soucieux de découvrir la 
vérité, que de la répandre. Ceux-ci complétèrent, en la fé- 
condant, l'œuvre des philosophes. Comme ils ne se propo- 
saient pas seulement de convaincre, mais aussi de persuader, 
ils employèrent au service de leurs idées toutes les armes de 
rintelligence et de l'esprit. Ils prirent pour cri de guerre 
raison, tolérance, humanité^. Leur influence sur l'opinion fut 
immense. C'est pour cela que les gouvernements, qui au 
fond leur étaient hostiles, mais n'osaient pas les inquiéter 
ouvertement, feignirent de les encourager, tout en leur fai- 
sant s ourdem ent une guerre déloyale. Ils en furent pour leurs 
frais d'hypocrisie. De la France, qui était le foyer de la pro- 
pagande philosophique, rayonnaient dans toute l'Europe les 
idées nouvelles, avec une rapidité que favorisait de plus en 
plus la diffusion croissante de la langue française. Les ennemis 
du progrès auj^ abois devinrent de moins en moins scrupuleux 
sur le choix des moyens : pour résister ils employèrent tout 
ce que la sophistique put leur fournir d'arguments ; c< ils 
firent servir le pyrrhonisme même à la cause de la crédulité ^. » 

Vains efforts 1 Les économistes arrivent au secours des phi- 
losophes. L'imprimerie multiplie les livres et les accommode 
au goût et aux besoins de toutes les classes de lecteurs. La 
doctrine de la perfectibilité de l'espèce humaine est formulée, 
acceptée, propagée, et porte le dernier coup à l'édifice de- 
puis longtemps chancelant des préjugés. Les philosophes de 

1 Gond.; tome VI. p. 186. 

s Idem. 

» Idem ; p. 189. 

* Idem ; p. 190. 
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tous les pays s^unirent instinctivement pour combattre les 
ennemis de Thumanité : d'où il résulta une profession de foi 
commune, un symbole sans nom d'auteur qu*adoptèrent tous 
les bons esprits. Malgré les perfides tentatives d'une fausse 
philosophie, qui prétendit faire triompher le parti de l'igno- 
rance en dénigrant Tintelligence humaine, la masse des peu- 
ples se laissa pénétrer par les lumières, et il se forma en fa- 
veur du progrès une opinion publique assez forte pour défier 
djêsormaia toute opposition réactionnaire. 

En comparant cette disposition des esprits avec le systèm e 
politique alors en vigueur, on pouvait aisément prévoir 
qu'une grande révolution était inévitable. L'exemple de l'A - 
mérique devait d'ailleurs stimuler l'Europe.surtout la France, 
qui avait été dès le principe l'alliée de la jeune République, 
et que sa place à la tète de la civilisation désignait naturelle- 
ment pour donner le signal. Cette révolution pouvait se faire 
de deux manières : par l'initiative du peuple, ou par celle du 
pouvoir. Mais le gouvernement était alors incapable de me- 
ner à bonne fin aucune réforme sérieuse : sa maladresse a 
même précipité les événements. La révolution s'est donc faite 
contre lui. 

Et pendant que la philosophie, en faisant ainsi pénétrer 
ses idées dans la politique, en renouvelait les principes et les 
formes, elle rendait en même temps plus actif le progrès des 
sciences, en leur prêtant ses méthodes rigoureuses et fé- 
condes. Que de noms glorieux à citer depuis Descartes jus- 
qu'à D'Alembert, et aussi que de brillants résultats obtenus 
en un siècle ! Mathématiques, astronomie, physique, chimie, 
histoire naturelle, toutes les sciences, en un mot, ont marché 
de découverte en découverte. L'algèbre est appliqué à la géo- 
métrie ; Newton trouve un calcul nouveau et la gravitation 
universelle; la mécanique rationnelle devient une science; 
le ciel s'enrichit de nouveaux^astres ; grâce à Franklin, la 
cause de la foudre cesse d'être un secret ; une science plein e 
de promesses pour l'avenir est inventée, la météorologie ; la 
physique apprend à faire des expériences et des instruments 
d'observation ; Talchimie fait place à la chimie ; les nomen- 
clatures et les classifications facilitent l'étude des sciences na- 
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turelles. tandis qu*est enfin mise oavertement en pratique 
l'anatomie, sans laquelle la science de Vhoro me physique ne 
pouvait reposer que sur des hypothèses ou des à peu près. 
Ce que Condorcet s*attache surtout à mettre en relief, c'est 
l'application du calcul à tontes sortes de questions, et les con- 
séquences qui en résultent et doivent en résulter dans la 
suite. Ce qu'il regarde aussi comme pouvant contribuer à des 
perfectionnements indéfinis, c'est l'invention d'une langue 
purement scientifique pour l'algèbre, la seule langue vrai- 
ment exacte et analytique qui existe encore, mais qui don- 
nera lieu sans nui doute à de nombreuses imitations. 

Des sciences notre philosophe passe aux arts, qui en dé- 
pendent par leurs méthodes et leurs théories, et qui n'en 
sont, pour la plupart, que les applications pratiques aux di- 
vers besoins de la vie matérielle et morale. H prend ici, 
comme ailleur s, le mot ar^dans son acception la plus géne^ 
raie ; il ne lait même pas des beaux-arts et de la littérature 
une classe à part, bien que le goût, qui en est le principal élé- 
ment et le régulateur, procède autan t de l'imagination et 
de la sensibilité que de l'intelligence. 11 place l'architecture 
à côté de la médecine et de la navigation ; de la physique il 
passe presque sans transition à la42fiinture ; de la peinture, à la 
tragédie. Ce plan, qui peut paraître désordonné, a du moins l'a- 
vantage de mettre mieux en évidence la subordination des 
arts aux théories philosophiques, et de ramener les dififérents 
progrès partiels au progrès général des sciences qui les ré- 
sume tous, et marque, pour ainsi dire, à chaque degré de son 
ascension le niveau de Tintelligence humaine. Les sciences 
ne progressenf, ilelt vrai, qu'en se divisant; mais cette divi- 
sion, qui n'a d'autre but que de rendre plus facile l'étude 
spéciale et le développement de chacune, cesserait d'être ef- 
ficace, si, brisant les liens naturels qui les unissent, elle ten- 
dait à les rendre indépendantes. Chacune travaille à l'écart, 
mais en profitant des découvertes des autres ; c'est comme 
une confédération harmonieuse dont la prospérité générale 
dépend à la fois et des efforts particuliers et de l'union qui 
les dirige tou? vers un but unique et commun. Or, ce qui est 
vrai des sciences ne l'est pas moins des arts. Un art aban- 
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donné à ses seules ressources est vite éguisé. Si la science ne 
vient pas renouveler ses mélbodes et rajeunir sa théorie ; si 
les autres ne lui donnent pas appui et impulsion, il y a stag- 
nation forcée : l'invention languit ; le génie s'éteint faute 
d'aliment ; Tartiste tourne péniblement dans le même cercle, 
réduit, s'il ne veut pas copier servilement ses devanciers, à 
chercher dans la manière, presque toujours au détriment du 
bon goût, une vaine apparence d'originalité. 

En résumé, la neuvième Époque a été très- féconde, et le 
bien qu'elle a fait est impérissable, car avec Timprimerie il 
ne pentplus y avoir de décadence scientifique. La décadence 
momentanée du goût est même peu à craindre pour les aris : 
les sciences leur assurent une source inépuisa ble d'inspira- 
tions et de procédés nouveaux. Mais tout n est pas fait: les 
lumières ne rayonnent encore que sur une faible partie du 
globe, et, dans les pays les plus favorisés, il n'y a qu'un très- 
petit nombre d'hommes éclairés. La majorité des humains 
est encore plongée dans les ténèbres de l'ignorance et des pré- 
jugés, et dans les maux et les vices qui en sont la consé- 
quence nécessaire, a L'àme du philosophe se repose avec 
consolation sur un petit nombre d'objets ; mais le spectacle 
de la stupidité, de l'esclavage, de Textravagance, de la bar- 
barie l'afflige plus souvent encore ; et l'ami de l'humanité ne 
peut goûter de plaisir sans mélange qu'en s'abandonnant aux 
douces espérances de l'avenir ^ » 



DIXIÈME ÉPOQUE 
Des progrès futurs de l'esprit humain. 

Peut-on prévoir l'avenir? Telle est la question fondamen- 
tale que Condorcet se pose tout d'abord. Oui, répond-il, mais 
avec une circonspection qui fait honneur à sa logique. Il n'a 
pas la prétention, quelle que soit sa foi dans le progrès, de 

f Gond.; tome VI^ p. 282. 



prédire avec assurance les destinées futures de Thumanité. It 
traitera le développement des facultés intellectaelles et 
morales, comme les naturalistes, les phénomènes de Tuni- 
vers ; il raisonnera comme les sages, quand ils règlent leur 
conduite sur Texpérience du passé : heureux d'arriver ainsi 
à une probabilité voisine de la certitude. 

L'avenir va se mettre à l'œuvre. Dans qael état trouvera- 
t-il le monde? Un coup d' œil jeté sur le globe remplit le phi- 
losophe de satisfaction et d'espérance. La RévoluÛbn fran- 
çaise a profondément amélioré les conditions de la vie sociale. 
Les principes de la constitution qui en est sortie sont déjà ceux 
de tous les hommes éclairés de l'Europe ; ils vont se répandre 
et se propager de plus en plus chez tous les peuples et dans 
toutes les classes de la société. Les gouvernements sages se 
laisseront aller au courant ; les tyrannies voudront résister et 
seront brisées. Au prosélytisme brutal et fanatique, qui nous 
a aliéné les sauvages habitants des terres récemment décou - 
vertes ou conquises, va succéder une propagande persuasive 
et civilisatrice. Les barrières qui séparent les peuples les uns 
des autres s'abaisseront ; le commerce en profitera pour le 
bien des Européens et pour celui des hommes de couleur; 
chaque colonie deviendra à la fois une source de richesses et 
un foyer de lumière; enfin un jour viendra «où le soleil n'é- 
clairera plus sur la terre que des hommes libres, ne recon- 
naissant d'autre maître que leur raison ^ » 

Cette perspective est radieuse. Mais n'est-ce pas, diront 
les incrédules, un mirage trompeur? Le progrès n'a pas suivi 
dans le passé un cours réguIîeFet continu : il y a eu souvent 
des révolutions, des invasions, des conquêtes, qui l'ont arrêté 
brusquement dans sa marche. Déjà, une fois au moins, les 
lumières de la civilisation naissante se sont presque complè- 
tement éteintes, et l'humanité a été ramenée violemment en 
arrière. Le moyen âge ne parait-il pas une**époque de bar- 
barie, comparé au siècle brillant de Périclès ? Or, l'avenir 
est-il assuré contre ces retours? N'est-il pas à craindre que 
quelque nation arriérée et fanatique ne vienne encore con- 

1 Coud.; tome VI, p. 244. 



quérir les peuples civilisés, et les replonger dans les ténèbres 7 
Tont ne peut-il pas encore une fois être remis en 'question ? 

— Non, dit Condorcet. Une seule combinaison, une nouvelle 
invi ûon de TAsie par les Tartares, pourrait dficfighef faire 
éch- c au progrès ; mais cette combinaison est désormais im- 
posi ible \ Les grandes religions de TOrient, de plus en plus 
abandonnées au peuple, partagent Tayiiissement de leurs 
ministres. Ce fanatisme, jadis puissant, qui était une menace 
perpétuelle pour la civilisation de l'Occident, est en pleine 
décadence. Si les progrès des Grecs ont été perdus pour les 
autres nations, cela tient à des causes qui n'existent plus, et 
pareil malheur n'est plus à redouter. Les sciences et les arts, 
le droit et la morale, la politique et le commerce, en un mot 
la civilisation, arrivée au point de développement où nous la 
voyons, et favorisée par les communications rapides et les 
intérêts communs qui relient aujourd'hui tous les peuples, ne 
peut plus désormais péricliter. 

Cependant, dira-tK>irencore, ne se produira-t-il pas dans 
Tavenir des obstacles nouveaux, dont nous ne pouvons pré- 
voir exactement la nature, ni, à plus forte raison, Timpor- 
tances et les effets ? Voyons* Quant à la matière sur laquelle 
s'exercent les sciences, il n'est pas admissible qu'elle s'épuise: 
l'homme aura beau découvrir, il restera toujours des décou- 
vertes à faire. La somme de notre savoir, par quelque chiffre 
qu'on la multiplie, ne représentera jamais qu'un point lumi- 
neux au milieu des ténèbres d'un immense inconnu. Mais, 
si les objets de notre science sontinfinis,nos facultés ne le sont 
pas ; et, n'est-il pas permis de supposer que l'homme pourra 
rencontrer enfin un terme où son esprit s'arrêtera épuisé ? 

— Non, répond encore Condorcet ; car, à-^mes ure qu'aug* 
menteront nos connaissances, nos instruments et nos métho- 
des se perfectionneront. Nous apprendrons à mieux classer 
les faits particuliers et à les ramener à des faits de plus en plus 
généraux. L'expérience du passé prouve que, Ipysgu^uge mé- 
thode est usée, le génie en trouve toujours une autre à la fois 
plus simple et plus puissante pour la remplacer. Puis, Tins- 

t Gond.; tome VI, p. 148. 
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traction se répandant et J][^sADce devenant plus générale, les 
efforts d'un nombre plus grand d'intelligences pourron 
s*unir. Le principe fécond de la division du travail s'étendra 
aux sciences. Une association illimitée de chercheurs, au be- 
soin les méditations d'une génération entière, trouveront et 
feront sans peine ce qu*tin individu réduit à ses seules forces 
n'oserait pas même entrepren^*e. Les arts suivront nécessai- 
rement révolution progressive des sciences. Peut-être faut-il 
faire une classe à part des arts libéraux, dont le progrès 
n'est pas exclusivement soumis à la loi générale qui préside 
au développement des autres. Ces arts, d'ailleurs, par cela 
même qulls visent à un but purement moral et éminemment 
élevé, semblent planer aa-dessus de la vie réelle : ce sont 
comme des arts de luxe, dont l'utilité immédiate n'apparatt 
pas au vulgaire. Les autres, au contraire, se proposent avant 
tout la satisfaction des besoins urgents et matériels,et contri- 
buent puissamment à Taugmention du bien-être. Us font des 
instruments et des machines qui suppriment ou diminuent 
nos labeurs ; il multiplient les produits de l'activité humaine 
et les perfectionnent ; ils aplanissent les obstacles, prévien- 
nent les accidents, rendent inoffensive l'insalubrité soit 
des travaux, soit des habitudes, soit des climats; ils ensei- 
gnent à tirer meilleur parti des matériaux et des terrains, à 
corriger par des échanges intelligents et de jour en jour plus 
faciles les caprices ou la monotonie locale des productions ; 
enfin, grâce à eux, la même surface de pays peut suffire 
plus abondamment, malgré les exigences croissantes, à un 
plus grand nombre d'habitants, et Thomme vit mieux en 
travaillant moins. 

Ici se présente encore une objection d'une certaine gravité 
Le bien-être augmentant, la population n'augmentera-t-elle 
pas aussi ; et si elle augmente en proportion, ne pourrait-il 
pas en résulter une série interminable d'oscillations, et comme 
une cause toujours subsistante de misères périodiques ? En 
tout cas, celte éventualité ne se produirait que dans un temps 
très-éioigné, et encore faudrait-il, pour qu'elle se produisit» 
que le bien-être devançât en progrès la raison, la morale et 
la science elle-même,dont-il n'est guère qu'une conséquence : 
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ce qui parait impossible. La science a toujours multiplié les 
ressources de la vie matérielle et doit continuer à les multi- 
plier plus que jamais : « qui oserait deviner ce que Tart de 
convertir les éléments en substances propres à notre usage 
doit devenir un jour ^ ? » M. Caro est ici complètement 
d*accord avec Condorcet : « En même temps que les forces 
de rhomme s'augmentent presque à Tinfini et que ses facultés 
s'étendent, les conditions économiques de Thumanité se 
transforment presque à vue d'oeil. On voit croître à la fois 
deux phénomènes qui semblaient devoir être en raison in- 
verse ]*un de l'autre, et dont la conciliation invraisemblable» 
inespérée, est le plus grand triomphe de Tesprit : la quantité 
numérique de la population et les moyens d'existence. Tan- 
dis que 1 existence des peuplades sauvages décroît dans des 
proportions effrayantes, partout aillent s la population s'ac* 
croit en raison même de la civilisation... Un millier d'hommes 
vit pjantureusement là où un sauvage trouverait à peine à 
subsister d'une façon misérable et précaire*. » Et il appuie 
cette assertion, qui pourrait paraître exagérée, sur des chif- 
fres empruntés à la science. 

Et même, en admettant qu'il y eût une limite au-delà de la- 
quelle la masse des substances nutritives ne pût pIïïTs'accroi- 
tre,en résulterait-il des maux aussi grands que cherchent à le 
faire entendre ceux qui ont visité la Chine, ou ceux qui préten- 
dent démontrer que la guerre est un fléau, une destruction né- 
cessaire? D'un autre côté ne va-t-on pas trop loin quand on re- 
garde comme une loi rigoureuse Taugmentation de la popu- 
lation en proportion du bien-être ? Cela est vrai des animaux ; 
cela a même été jusqu'ici généralement vrai des hommes. 
Mais n'y a-t-il pas (ieu de douter qu'il en doive être toujours 
ainsi. Dès aujourd'hui Ton peut constater, en France, sans 
aller plus loin, que la population dans certaines provinces et 
dans la plupart des familles, loin de s'accroître, tend plutôt 
à diminuer à mesure que l'aisance devient plus grande. 
Condorcet donne a priori les raisons de ce fait qu'il ne pou- 

1 Gond.; tome VI, p. 257. 

> Caro ; second article sur le Progrès social ; Revue des deux mon- 
des, tome CVm» page 116 et suivantes. 
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Taitqae prévoir. Si l'on suppose qo^avant ie temps où an ex- 
cès de population soit à craindre^ a les progrès de la raison 
aient marché de pair avec ceux des sciences et des arts,... 
les hommes sauront alors que, s'ils ont des obligations à 
l'égard des êtres qui ne sont pas encore, elles ne consistent 
pas à leur donner l'existence, mais le bonheur : elles ont 
pour objet le bien général de Tespèce humaine ou de la so- 
ciété dans laquelle ils vivent, de la famille à laquelle ils sont 
attachés,et non la puérile idée de charger la terre d*ètres inu- 
tiles et malheureux ^ » Il est à remarquer que ces lignes ont 
été écrites quatre ans avant la publication de TEssai de Mal- 
thus sur le principe de la population. 

Il n'est pas sans intérêt de voir comment M. Herbert Spen- 
cer, dans ses Principes de Biologie, trabfibe, comme en se 
jouant, cette difficulté, qui n'en est pas une pour lui. Posant 
en principe que, d'un côté, la richesse de l'alimentation et le 
bien-être augmentent la fécondité, mais que le travail men- 
tal la fait diminuer, il conclut qu'il doit s'établir, entre ces 
deux forces contraires, une compensation, une balance dont 
les oscillations ne détruiseni pas l'équilibre. Si le bien-être 
augmente, la population augmente aussi ; mais de cet aug- 
mentation de la population résulte le danger de manquer de 
subsistances. Pour y pare r, il faut du travail, de l'adresse, de 
l'intelligeDce, de l'empire sur soi-même : delà déclin de la 
fécondité. D'où l'on peut conclure, en se plaçant au point de 
vue du progrès, que « l'excès de fécondité a rendu la mar- 
che de la civilisation inévitable, » et, qu'en revanche, c la 
marche de la civilisation doit inévitablement diminuer la fé- 
condité, et en définitive eîTclétruire l'excès *. » Le philosophe 
anglais aboutit , on le voit,à une conclusion, qui nedififèrepas 
sensiblement de celle de Condorcet. Mais quelle distance en- 
tre leurs doctrines I ce que l'un réduit à une pure question 
de biologie est pour l'autre une question morale. 

Donc, point d'obstacles sérieux qui puissent arrêter de nou- 
veau notre marche vers le progrès. Mais en quoi consistera 

I Gond. ; tome VI, p. 258. 

s H. Spencer ; Principes de biologie, analysés par L. Liard. Revue 
philosopliique ; !•' sem. 1878, p. 422-436. 
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ce progrès où nous allons? Quelles doivent en être les traits 
caractéristiques et la direction? « Nos espérances sur Tétat 
à venir de Tespèce humaine peuvent se réduire à ces 
trois points importants : — 1<^ la destruction de Tinégalité 
entre les nations; — 2® le progrès de l'égalité dans un 
même peuple ; — 3® Enfin le perfectionnement réel de 
l'homme'. » 

L L'inégalité entre les nations se détruira, nous l'avons 
déjà dit, par la suppression des barrières qui ont trop long- 
temps parqué chaque peuple dans un cercle étroit d'intérêts 
et d'opinions ; par l'exemple et la propagande des nations les 
plus civilisées ; par la diffusion et le développement des prin- 
cipes que la Révolution française a proclamés. 

11. Les progrès de l'égalité dans un même peuple seront 
plus lents. On arrivera vite sans doute à des institutions fon- 
dées sur le principe de l'égalité ; mais il y a, entre cette éga- 
lité théorique reconnue parla loi et l'égalité réelle dont jouis- 
sent les individus, une grande distance, qui doit diminuer 
continuellement, sans pourtant s 'anéan tir jamais, car elle a 
des causes naturelles et nécessaires qu'il serait absurde et. 
même dangereux de vouloir détruire '. Ces causes peuvent 
se ramener à trois : l'inégalité des richesses, l'inégaÛté d'é- 
tat ou de condition qui en résulte, enfin l'inégalité d'instruc- 
tion. 

11 y aura toujours des riches et des pauvres ; mais si les 
lois n'établissent pas des moyens factices de perpétuer les 
fortunes et de les réunir ; si le commerce est libre ; si les pe- 
tits capitaux n'ont à supporter que dans une proportion équi- 
table le poidsjies impôts ;si le gouvernement n'a pas de 
grassgsIsinScures à offrir à ses favoris ; si le mariage cesse 
d'être une affaire d'argent etune question de préjugés ; si les 
richesses ne donnent plus, avec les jouissances du luxe, des 
. titres suffisants pour arriver aux honneurs : l'excessive dis- 
proportion des fortunes ira s'amoindrissant. Il est aisé de le 
prouver, disait Gondorcet *, qui pourtant n'avait pas vu, 

< Gond.; toms VI, p. S37. 
1 a. Idem ; p. 245. 
* Idem ; p. 248. 
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comme nous» l'offoi saisissant des lois de 1789 sur la division 
de jour en jour plas grande de la propriété. 

Cependant, qaelqae divisée qu'elle soit, le nombre de ceax 
dont les moyens de subsistance sont assurés est toujours très- 
restreint ; à côté d'eux il y a une foule de gens qui n'ont pour 
vivre que leur travail, avec oa sans le modeste capital indis- 
peosable à certaines professions. Que de familles dont lesres- 
sourced dépendent uniquement de la vie et même de la santé 
de leur cbef, c*est-à*dire du hasard ! C'est là une cause né- 
cessaire d'inégalité, de sujétion, de misère. Mais ce mal n'est 
pas sans remède. L'Ëtat, et à défaut de l'Etat, l'initiative pri- 
vée peut opposer le hasarda lui-même. Des associations bien 
entendues, des tontines, des assurances de toute sorte se for- 
meront sans doute. Le calcul des probabilités fournit des rè- 
gles sûres ; il ne s'agit que d*en vulgariser les procédés et 
l'usage. Et là ues*arrète pas TefOcacité du remède. Jusqu'ici 
le crédit a été un privilège exclusif de la grande fortune ; 11 
faut qu'on arrive peu à peu à changer ses habitudes, sa rou- 
tine, et pour ainsi dire son assiette. Et Ton doit y réussir ; 
car, outre que la propriété mobilière ira se divisant de plus 
en plus comme la propriété foncière, le calcul n'aura .pas de 
peine à produire, en faveur des simples travailleurs ou des as- 
sociations ouvrières, des systèmes de garanties et des chiffres 
éloquents capables de rassurer les capitaux le^i plus timides. 
La petite industrie trouvera donc, comme la grande, des 
bailleurs de fonds, et l'activité humaine ne sera plus, ni dans 
le commerce, ni dans les arts, ni dans le travail le plus hum- 
ble, à la merci d'un petit nombre de millionnaires. 

Quant à l'inégalité d'instruction, elle existera toujours ; 
mais elle aura bien vite cessé d*être pour les moins instruits 
une cause de dépendance, et c'est là tout ce qu'il est raison- 
nable d'espérer. Quand, par un choix heureux et des connais- 
sances elles-mêmes et des méthodes d'enseigner, on aura ap- 
pris à la masse entière d'un peuple tout ce que chaque homme 
a besoin de savoir pour administrer seul ses affaires, pour 
développer son industrie et ses facultés, pour comprendre 
ses devoirs et ses droits, pour n'être étranger à aucun senti- 
ment élevé ou délicat ; alors la supériorité des lumières ou 



— 95 — 

des talents de quelques natures privilégiées ne sera plus un 
danger pour personne ; ce sera au contraire un accroissement 
du fond commun, et par suite un avantage donf profiteront 
autant que les autres ceux qui ne le partageront pas * . 

III. Mais nous sommes loin. d*.avoir aperçu toutes les pers- 
pectives que Gondorcet nous ménage. Jusqu*ici il ne s'est agi 
que du progrès des connaissances, des lois, des institutions, 
de Torganisation sociale, du bien-être, c*est-à-dire du milieu 
où rhomme doit s* agiter. Le progrès qui s'arrêterait là ne 
serait qu'un progrès tout extérieur. L'homme serait plus 
éclairé, mieux logé, mieux vêtu, mieux nourri, mieux admi- 
nistré; le théâtre de la vie humaine serait embelli, mais l'ac- 
teur au fond resterait toujours le même, avec les intempé- 
ries de sa nature, l'ardeur de ses passions, le froid de son 
égoïsme ; avec l'état de guerre perpétuel du cœur et de l'es- 
prit, des sens et de la raison. Gondorcet rêve mieux pour 
l'avenir de notre espèce. Ce ne sont pas seulement les choses 
de l'homme qui doivent s'améliorer; c'est J'homme lui- 
même : l'homme moral sans aucun doute, et peut-être aussi 
l'homme physique. 

Tout le monde convient que les sciences exactes et natu- 
relles ont encore de grands progrès à faire ; mais s'agit-il 
des sciences morales et même politiques, comme il ne reste 
plus à détruire d'erreurs grossières ni de vérités fondamen- 
tales à établir, il y a des gens disposés à croire qu'elles ont 
atteint leur apogée et donné tous les résultats importants 
qu'on en peut attendre. Quoi ! il n'y aurait plus, ni dans 
nos lois, ni dans nos institutions, ni dans nos mœurs, ni 
dans notre système d'éducation, rien de sérieux à décou- 
vrir, rien à corriger, rien à perfectionner ? Mais nos théories 
en politique et même en morale ne reposent que sur des 
idées générales, vagues par conséquent et sans applications 
précises. Nous ne connaissons guère que par à peu près nos 
droits et nos devoirs. A tout moment nous hésitons avant de 
prendre une décisioQ, et nous regrettons ensuite de l'avoir 
prise ; et cela, parce que nous n'avons, pour nous éclairer 

1 et. Cood.; tome VI, p. 248-250. 
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dans nos doutes, ni règle sûre, ni critériam certain. Noos al- 
lons au hasard des événements, appliquant approximative- 
ment quelque principe général, mais toujours perplexes, dèi 
qu*il se présente à la fois deux principes entre lesquels il faat 
opter. 

Gela n'a rien d'étonnant. Pour mettre de Tordre dans le 
nombre infini des combinaisons où entrent le juste et TutOot 
le secours du calcul est presque indispensable et jusqu'ici la 
morale et la politique n'ont pas su l'employer avec fruit,mal- 
gré les efforts heureux de quelques géomètres '. — Puis la 
langue des sciences morales est vague el obscure. Ceux qui 
ont l'esprit cultivé reconnaissent la vérité malgré ce masque 
qui la déguise ; ils ont d'ailleurs à leur disposition un sys- 
tème de connaissances qui les prémunissent contre l'erreur. 
Mais rhomme du peuple, qui ne peUTdontier à son instruc- 
tion qu'un temps très-limité, pourra-t-il acquérir, conserver 
les notions les plus simples, si elles sont défigurées par un 
lamgage inexact? Nous avons pu juger par les exemples que 
nous avons eus sous les yeux combien l'équivoque est à crain- 
dre en politique et en morale, et aussi combien il est difficile 
d'y échapper, quand les mots qui ont cours peuvent prêter à 
des interprétations diverses. Cette langue imparfaite a donc 
besoin d'être perfectionnée, de devenir précise, rigoureuse, 
comme celle des sciences exactes, et de plus d'être à la por- 
tée de tous '. 

Hassurons-nous : tous ces progrès viendront en leur temps; 
les sciences morales et politiques sont loin d'avoir dit leur 
dernier mot. Nous ne sommes qu'à l'entrée d'une époque nou- 
velle qui promet d'être féconde en perfectionnements de tout 
genre, et dont Userait au moins téméraire de préjuger l'im- 
puissance. Tous les progrès ne se tiennent-ils pas par des liens 
réciproques? Jusqu'ici les mœurs et les lois ont suivi pas à pas 
l'évolution scientifique et se sont éclairées des lumières de 
l'esprit. Pourquoi tout à coup le niveau moral et politique 
cesserait-il de monter avec le niveau intellectuel? Au con- 
traire, il doit maintenant s'élever plus que jamais. Tant que 

^ Cf. Cond.; tome VI, p. 260. 
> Idem ; p. 261. 
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les hommes ont été voisins de la barbarie, les mauvais ins- 
tincts, les préjugés insensés, les passions violentes ont pu ré- 
sister à la raison avec quelque succès. Mais au point de civi- 
lisation où nous sommes garvfijojuvl ne doit plus enètreainsi. 
La raison est entrée peu à peu en possession de ses droits : 
on Técoute aujourd'hui quand elle élève la voix ; on lui obéit 
quand elle commande. Si son autorité est encore quelquefois 
méconnue, ceux-là même qui la m^oûxuiaissent lui rendent 
hommage en cherchant à faire croire qu'ils î^ont d'accord 
avec elle. Or, ils n y réussiront pas, ils n'oseront même pas 
l'essayer, quand nous aurons fourni quelques étapes de plus 
sur le chemin du progrès. 

Condorcet ne se contente pas d*afBrmer que les sciences 
morales ne doivent pas rester stationnaires ; il trace, dans les 
deux fragments qui se rattachent à la dixième Époque, un 
programme de perfectionnements dont l'efficacité lui parait 
incontestable. Ce que Bacon osait à peine espérer d'un philo- 
sophe, il le propose à une génération entière ' ; et, en le fai- 
sant, il est convaincu qu'il n'excède pas les limites de la pos- 
sibilité pratique. Une s'agit de rien moins que de créer chez 
un peuple une morale publique : c'est une grosse entreprise 
assurément ; mais les moyens qu'il indique n'offrent rien que 
de sérieux et de réalisable. Donner à l'homme, dès le prin- 
cipe, des mœurs douces et honnêtes ; développer la raison par 
la science ; mettre en rapport toutes les intelligences qui 
cherchent la vérité ; amender les institutions et les lois de 
telle sorte que tout favorise le développement moral et intel- 
lectuel : tel est le but où doivent tendre de concert l'éduca- 
tion, rinstruction et la politique, et qu'un législateur ne peut 
perdre de vue, sans s'exposer à faire fausse route. Nous n'en- 
trerons pas dans le détail ; aussi bien Condorcet ne fait-il 
que reproduire ici ce qu'il a déjà développé, deux ans aupa- 
j^yant, dans ses Mémoires sur rinstruction publique. NoiSTre- 
marquerons seulement qu'il ne se fait pas d'illusion sur les 
•difficultés que doivent rencontrer les réformes qu'il propose. 
Elles se feront, il n'en doute point ; mais avec le temps et 

9 

1 Cf. Gond.; tome VI^ p. 581. 
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parla forée des choses. Beaucoup d'obstacles nuiro nt an 
progrès de rinstrnction ; le plus redoutable viendra de Top- 
position qui existe encore et existera quelque temps entre la 
raison et les mœurs sociales. Tant que le peuple ne sera pas 
vraiment libre, il ne pourra pas être loyalement ni dûment 
instruit: les préjugés obscurciront toujours sur quelques 
points les lumières de la raison. Il ne faut pas s'inquiéter ou- 
tre mesure de ces diCBcultés de la première heure : les com- 
mencements seront difSciles ; mais, le résultat final étant cer- 
tain, il sera sage d'attendre patiemment que le progrès fasse 
naturellement son œuvre, sans précipitation ni secousse vio- 
lente. A quoi bon heurter de front les préjugés 7 Les atta- 
quer, c'est les surexciter, c^est en décupler l'énergie : ce qui 
est d'autant plus téméraire et dangereux, que la raison n'a 
point d'armes pour combattre en face la passion, et n'a au- 
cune prise sur le fanatisme. Faire la part du feu, circons- 
crire rincendie, le laisser s'éteindre de lui-même faute d'ali- 
ment : c'est donc le moyen le plus sûr, si ce n'est pas le seul. 
Car quoi ? Cherchera-t-on à combattre un enthousiasme par 
un autre ? Mais cet antre, il faudrait le combattre ensuite : 
on s'engagerait ainsi dans une suite interminable de difficul- 
tés : on oscillerait, on ne progresserait plus. L'instruction 
d'ailleurs ne saurait se prêter à ces stratagèmes : ne relevant 
que de la raison, elle ne peut s'adresser qu'à l'esprit. ^Son 
but est d'éclairer, et non de catéchiser ; elle doit être vigi- 
lante toujours, mais jamais militante. Elle détruira les pré- 
jugés à la. longue, indirectement, sans cherchera les con- 
vaincre, et pour cela, elle n'aura qu'à développer de plus en 
plus le germe de bon sens que porte en soi tout être hu- 
main. 

Jusqu'ici nous n'avons supposé à l'homme que les mêmes 
facultés, la même organisation Quelle serait donc l'étendue 
des espérances, si l'on pouvait croire que cette organisation 
et ces facultés sont, elles aussi, susceptibles de s'améliorer ^ 
Il est tout d'abord incontestable que la constitution physique 

1 Cf. Cond.; tome VI, p. S72. 
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influe sur rintelligence ; si elle ne parait pas la modifier, elle 
agit au moins sur elle en favorisant ou en gênant, suivant 
qu'elle est bonne ou mauvaise, le déploiement de son acti- 
vité ^ Les maladies ont en outre rinconvénient incomparable- 
ment plus grave d' abrég er pour la plupart des hommes la du- 
rée naturelle de la vie. Or, les maladies ne sont que des acci- 
dents, dont il n'est pas impossible de découvrir les causes et 
d'empêcher les effets. Les observations médicales, q uoiqu e 
mal faites jusqu'ici, ont déjà donné quelques résultats : que 
sera-ce quand elles seront mieux dirigées *? Que sera-ce surtout, 
quand les progrès de la raison, de Tordre social et de l'éco- 
nomie publique viendront en aide à la médecine pour com- 
battre ces fléfiux qui déciment l'humanité ' ? Les maladies 
transmissibles ou contagieuses deviendront sans nul doute de 
plus en plus rares, ainsi que celles qui doivent leur origine 
aux climats, aux aliments, à la nature des travaux, à la mi- 
sère et aux excès. Et pourquoi cette espérance ne s'étendrait- 
elle pas à toute sorte de maladies^? Pourquoi la science n'ar- 
riverait-elle pas, dans un temps plus ou moins éloigné, à les 
analyser, aies connaître à fond, et par suite à lesjji^ÊsiJLi ou, 
ce qui vaudrait mieux encore, aies prévenir? Il n'y a dans 
cet espoir rien de bien chimérique. L'hygiène est une science 
d'avenir, dont il serait téméraire de vouloir lijoDiter diavance 
l'efScacité. Plus on supprimera de ces accidents qui sont des 
causes de destruction anticipée, plus on prolongera la durée 
moyenne de la vie. Nous disons supprimer, car la guérison 
n'est qu'un bien relatif, qu'une atténuation du mal. Un ma- 
lade guéri ne sera jamais ce qu'il était avant sa maladie. Il 
n'en mourra pas immédiatement, c'est déjà beaucoup ; mais 
sa vieillesse sera plus rapidement venue et plus promptement 
terminée*. La médecine préservatrice a donc une tout autre 
portée que la médecine curative : c'est celle-là qu'il faut 
avant tout encourager et propager. Quand elle aura été pra- 
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tiquée avec succès pendant quelques générations, elle don- 
nera À celles qui Tiendront ensuite une constitution plus 
saine, plus robuste, et en état de résister plus longtemps aux 
assauts de la vieillesse et de la mort, c Sans doute l'homme 
ne deviendra pas immortel ; mais la distance entre le mo- 
ment où il commence à vivre et l'époque commune où natu- 
rellement, sans maladie, sansaccident, il éprouve la difficulté 
d*ètre, ne peut-elle pas s'accroître sans cesse ^ ? » L'exem- 
ple des deux montres, que nous trouvons dans le frag- 
ment sur rAUantide*, exprime parfaitement, quoique sous 
forme de comparaison, la pensée de Condorcet sur ce 
sujet. 

L'hypothèse de l'hérédité le conduit, dans un autre ordre 
d'idées, à des aperçus encore plus hardis. En quoi consiste, 
se demande-t-il ^, la perfectibilité des facultés humaines ? Les 
organes qui les produisent sont-ils eux-mêmes perfectibles 
dans leur essence, ou n'y a-t-il que les moyens de les déve- 
lopper qui Le soient? SU n'était question que de la constitution 
et des facultés physiques, on pourrait, sans grande hésita- 
tion, affirmer la transmission héréditaire ^. L'observation des 
animaux prouve surabondamment que la force, l'agilité, la 
beauté des formes, l'aptitude à certaines opérations se trans- 
mettent dans les races avec la vie, et peuvent se perfectionner 
ou s'amoindrir en passant à travers plusieurs générations. 
Or, il n'y a pas de raison de croire que l'homme fasse excep- 
tion ^ S'il s*agit au contraire des facultés intellectuelles ou 
morales, la question n'est plus aussi simple. Chez les animaux 
domestiques il est encore assez facile de constater que ces 
facultés,ou ce qui en tient lieu,dépendent presque entièrement 
des qualiés physiques et sont « soumises à l'actioa de la 
même cause, dont les efl*ets cependant commencent déjà à se 
confondre davantage avec l'éducation ^ » Mais chez Thomme 
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la combinaison des diverses influences est tellement compli- 
quée, qu'on ne peut démêler que d'une manière vague et par 
approximation la parTTaction qu'il faut attribuer à chacune. 
Nous ne pouvons espérer d'obtenir sur ces objets des données 
un peu exactes qu'après de nombreuses observations faites 
avec précision et suivant un plan bien méthodique, c'est-à- 
dire après une longue étude de cette question que la science 
n'avait pas encore ahûDléd^ à l'époque de Condorcet. Aussi 
notre philosophe est-il gêné dans l'expression de son opinion. 
Quoiqu'il n'ose rien affirmer, il est visiblement séduit par la 
perspective des progrès que déroule devant lui cette hypo- 
thèse de l'hérédité. Pourquoiles parents ne transmettraient- 
ils pas à leurs enfants, avec les traits du visage et le tempéra- 
ment physique, la to urnur e d'esprit et le tempérament intel- 
lectuel et moral * 7 bi nous naissons prédestinés à telle ou 
telle aptitude corporelle, à telle ou telle maladie,est-il absurde 
de penser que nous pouvons avoir aussi une prédisposition na- 
tive à certains talents, à certaines vertus, à certains défauts. 
Ce n'est là qu'une conjecture, il est vrai, mais une conjecture 
qu'autorise l'analogie, l'analyse du développement des fa- 
cultés humaines, et dont certains faits semblent même prou- 
ver la réalité*. Condorcet admet donc comme probable, bien 
qu'il ne puisse en donner de preuve catégorique, l'augmen- 
tation graduelle dans le cours des âges, non -seulement de la 
richesse intellectuelle et morale, mais encore de la capacité 
intellectuelle et morale des hommes '. Il est à remarquer en 
outre qu'il fait toujours aller de front ces deux facultés, 
comme inséparables, comme dépendant Tune de l'autre : le 
vrai et le bien se confondent sans cesse dans sa conception 
du progrès à tous les degrés. C'est lorsque l'homme sera dér 
livré par la science des préjugés qui é^^sani à la fois son es- 
prit et son cœur, qu'il sera vraiment moral ; qu'il devien- 
dra si foncièrement vertueux, que la vertu ne lui coûtera plus 
d'efforts. « Qui sait s'il n'arrivera pas un temps où nos inté- 

< Cf. Ribot ; Thèse sur rhérédité, p. 536. — Cf. Renoovier ; 4» essai, 
pages 29 et 30, 79, 87, et passim. 
« Cf. Gond.; tome VI, p. 276. 
» Cf. Flinf (F.), p. 113. 
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rets et Q08 passioDs n'aoroDi sur les jugemeoto qui dirigent la 
Tolonté pu plas d'influence, que noos ne les voyons en aToir 
afl^oordliai sur nos opinions scientifiques ^ ? » Au-del à de 
eette espérance il ne semble point y en avoir d'autre qu'un 
esprit sérieux puisse concevoir. 

* Cond:Ti, SS8. 



TROISIÈME PARTIE 



Examen critique. 



Après cette longe excarsion, trop longue peut-être, à tra- 
vers les dix Époques, il est temps de présenter dans une vue 
d'ensemble et d'apprécier la théorie de Gondorcet sur le pro- 
grès. 

v^L'humanité est perfectible : elle le prouve en progressant^^ 
comme Diogène en marchant prouvait le mouvement. Si Ton 
étudie la marche du progrès, en tenant compte des circons- 
tances qui Tout favorisée ou contrariée, on trouve la mesure 
de la perfectibilité. C'est ce que fait Gondorcet. Sans s'occu- 
per de ce qu'ont dit ses devanciers, sans perdre 1b temps en 
subtilités sur le vrai sens du mot progrès, comme certains 
philosophes de nos jours, il s'engage de prime saut dans l'his- 
toire et interroge les faits. Au lieu d'étudier l'un après l'autre 
les différents facteurs du progrès et d'arriver ainsi, par une 
série d'inductions parallèles, à une conclusion collective et 
toujours contestable, puisqu'elle ne reposerait que sur une 
énumération pouvant être incomplète,il prend tous ensemble, 
et pour ainsi dire en bloc, ces éléments divers, connus ou in- 
connus ; et, après une longue période d'événements et de pé- 
ripéties historiques, il établit, avec une sûreté beaucoup plus 
grande, le résultat général de la totalité des causes et des 
effets. En procédant ainsi il n'a pas de peine à démontrer 
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d'abord qae le genre batnain est dans an état constant de dé- 
veloppement ; qu'il a progressé sans cesse depais qull exi^e, 
mais plus ou moins yite, selon qull a eu à surmonter des 
obstacles plus ou moins nombreux ou résistants ; que la civi- 
lisation relativement avancée dont nous jouissons aujourd'hui 
n'est que la somme des progrès déjà faits, et peut être com- 
parée à un capital représentant l'héritage que nous a légué 
le passé. Si de cette vue générale il descend ensuite à l'ana- 
lyse, il lui est facile de démontrer aussi que les arts et les 
sciences, que les institutions et les lois, que nos facultés in- 
tellectuelles et morales, dans leur^ procédés tout au moins, 
sinon dans leur essence, se sont perfectionnées sans cesse. 
Nos conceptions se sont de plus en plus élevées, idéalisées; 
tous les objets de nos pensées et de nos sentiments ont pro- 
gressé; nos dieux se sont civilisés comme nous et avec nous* : 
d'un autre côté nos vices ont perdu peu à peu leur grossièreté 
primitive. La guerre elle-même a progressé: que direde plus ? 
De destructive elle est devenue conquérante ; de conquérante, 
civilisatrice. Comment montrer d'une manière plus saisis- 
sante que le progrès est général, s'étend atout, pénètre tout; 
qu'il atténue même les maux, quand il n'a pas pu les détruire 
encore? 

Cela étant, nV£t-il pas permis de le regarder comme une 
lui de rhumaoité? S*il est admis sans conteste que les phéno- 
mènes de la nature physique sont réglés par des lois connues 
ou inconnues, pourquoi la force mystérieuse qui pousse le 
genre humain vers le mieux ne serait-elle pas une loi au même 
litre ? Objectera-t-on que le libre arbitre est une cause per- 
;manente d'irrégularité, de désordre même, si l'on veut? Mais 
cette cause est un élément que Condorcet comprend dans la 
totalité des facteurs du progrès. Il ne s'est pas attaché à si- 
gnaler le développement de telle ou telle faculté prise à part ; 
il a étudié l'homme complexe avec ses énergies multiples, 
avec sa constitution morale tout entière, y compris la volonté; 
et c'est par le résultat qu'a donné dans le cours des siècles ce 
jeu compliqué de tant de facultés diverses, qu'il constate 

* Cf. Emm. des EsBarts ; THercule grec. 
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Texistence de la loi. On aurait tort d'ailleurs d'exagérer la 
portée de la liberté humaine. Les prétendus désordres qu'elle . 
occasionne dans la marche des événements ne nous parais- 
sent si importants, que parce que nous les voyons de trop 
près. Si le champ de nos observations était plus vaste, si 
rhistoire remontait assez haut dans les temps pour nous per- 
mettre d'embrasser une durée centfois, mille fois plus grande, 
ces irrégularités ne sembleraient plus, vues de loin, que ce 
qu'elles sont en réalité, c'est-à-dire presque insignifiantes*. 
Il y a plus : la liberté ne peut donner lien au désordre qu'au4 
tant que la passion prévaut sur la raison ; or, en se civilisant) 
l'homme s'habitue peu à peu à réfléchir avant de vouloir: 
Aussi Gondorcet, quand il énumère les causes qui peuvent lé 
plus contribuer à l'avancement du progrès, comple-t-îl préci- 
sément l'iniliative humaine, c'est-à-dire la volonté, comme 
capable d'en accélérer la marche et même d'en assurer la ré- 
gularité ; et il n'a pas tort évidemment. C'est aussi l'avis de 
M. Renouvier : « La liberté, initiatrice première et constante, 
m'est apparue comme... le grand agent de l'histoire ac- 
complie et des progrès... attendus dans l'avenir*.» Kant 
aussi, bien qu'il ne pense pas que l'humanité ait assez vécu 
pour deviner où elle va, reconnaît pourtant que nous pou- 
vons par le sage emploi de notre raison hâter l'avènement' 
des destinées meilleures que la nature réserve à nos descen-j 
dants^. Mais à quoi bon insister ? celte opinion est générale- 
ment acceptée. 

Etant admis que le progrès est une loi de l'humanité, il 
n'est donc pas téméraire d'affirmer que^fce qui s'est produit 
dans le passé doit continuer dans l'avenir]^ C'est une consé- 
quence si naturelle, qu'il est permis de s'étonner que les pré- 
curseurs de Condorcet lui aient laissé la gloire de l'exposer 
le premier. Il est loin d'ailleurs de s'en prévaloir. Ce qu'il fait 
méthodiquement, tout le monde le fait instinctivement dans 
la vie ordinaire. Régler sa conduite sur l'expérience ; croire 
que les effets des mêmes causes seront demain ce qu'ils 

1 Cf. Kant ; Idée d'une hist. univ.; introduction. 

s 4« Essai, p. 186. 

• Voir Uttré ; Aug. Comte, p. 63. 
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étaient hier ; n'est-ce pas là une sagesse k la portée de tons ^ ? 
Le progrès commencé doit donc continuer et continuer indé- 
finiment : car pourquoi ne serait-il pas indéfini? M. Bouillier 
lui-même ne raisonne pas autrement'. Il est yrai qu*il ne 
parle que du progrès intellectueli mais celasuffit pour le mo- 
ment. C'est qu*en effet les lois de la nature ne peuvent ni 
s'abroger, ni tomber en désuétude, comme les lois humaines. 
Pour que la loi du progrès cessât, nous ne disons pas d'exis- 
ter, ce qui n'aurait pas de sens, mais d'être effective, il fau- 
drait qu'il surgit des obtacles inouïs, tout k fait insurmonta- 
bles, et en dehors de toute prévision. Jusqu'ici les obstacles 
'. n'ont pas manqué : c'est à tel point qu'on doit s'étonner, non 
pas que les hommes aient fait peu de progrès, mais qu'ils 
aient pu en faire : cependant tous ces obstacles ont été sur- 
montés, même les plus redoutables. L'avenir en tiendrait-il 
en réserve de plus formidables encore ? C'est une supposi- 
tion que rien n'autorise. Gondorcet a cherché ceux qui pour- 
raient se présenter, et il n'en a pas trouvé de réellement sé- 
rieux. Fussent-ils sérieux, qu'ils seraient vaincus comme les 
autres, car la force du progrès, augmentant sans-cesse {vi- 
res acquirit eundo), doit devenir de plus en plus irrésistible. 
Jusqu'à ces derniers siècles le progrès a été inconscient et, 
* de plus, contrarié presque toujours par l'inQuence du milieu 
4 et de l'éducation^ ; cependant, grâce à son énergie propre, 
il a pu suivre son cours en dépit des difficultés. Que sera-ce 
quand les hommes, pour avancer, ne seront plus obligés de 
commencer par oublier ce qu'ils ont appris dans l'enfance et 
ce qu'ils voient autour d'eux ^ ? Que sera-ce, quand l'initia- 
tive de l'individu et de l'Etat augmentera encore, en la sti- 
mulant sans cesse, cette force naturelle qui nous pousse vers 
le mieux, et lui donnera une direction voulue et calculée? 
Pour se faire une idée de ce que peut la volonté, il suffit de 
jeter les yeux sur l'histoire de la Révolution française. Quelle 
distance franchie et quels merveilleux résultats obtenus en 

1 Cf. CoDd. tome VI, p. 236. 

s Cf. Morale et Progrès, p. 35. 

> a. Vacherot ; Religion, p. 246 et 247. 

* Idem, p. 461. 
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quelques années 1 De quoi la volonté n'est-elle pas capable, 
si la raison conduit, si la lutte surexcite son activité ? 

L*on aurait tort de croire pourtant que c'est par secousses 
violentes, par soubresauts fébriles que se fera le progrès. 
Son allure doit être régulière, et d*une sage lenteur. Un 
idéa] ne se réalise pa» tout d'un coup. Une société non» 
velle s'obtient, n»n par la transformation brusque, mais par 
le perfectionnement graduel de la société précédente : l'his- 
toire est là pour le prouver. C'est une vérité que n'ont cessé 
de répéter les vrais amis du progrès, depuis Turgot et Gon- 
dorcet jusqu'à M. Renouvier S et qu'il est bon de répéter en- 
core plus que jamais. A quoi ont abouti, à toutes les époques, 
les réformateurs impatients qui n'ont pas voulu laisser à la 
liberté le temps de faire son œuvre? Us sont tombés dans les j 
pratiques autoritaires ; ils ont cherché à imposer le progrès . 
par la force et ont échoué misérablement, laissant la place 
libre à la réaction, qui ne s'est pas fait faute d'imiter leurs 
violences. D'ailleurs, toute marche forcée fatigue et demande 
nn temps d'arrêt. Condorcet était pénétré de ces vérités : 
tous ses écrits en font foi. Si, avant la Révolution, il mani- 
feste, comme tous les hommes sérieux d'alors, une certaine 
impatience, c'est qu'il sent l'urgence des réformes à faire. 
« Si le peuple, » écrit- il à Turgot, à la date du 23 décembre* 
1770, « avait du pain et des juges qui fissent leur métier gra- 
tis, on pourrait se consoler du reste et attendre avec patience 
la chute infaillible de la superstition et de tout ce qu'elle 
produit et protège*. » Mais dès que le gros obstacle a été 
écarté et que les choses de la civilisation ont repris leur 
cours normal, nous le trouvons résigné à une longue attente 
de la liberté universelle : «Ce beau jour, » écrit-il à Priestley, 
le 30 juillet 1791, « luira pour nos descendants ; mais du 
moins,nousen aurons vu l'aurore et goûtél'espérance ' » . C'est 
toujours la même conviction ; mais le programme du philo- 
sophe a remplacé celui du politique» 

Cependant, s'il ne court pas en aveugle, comme certains 

1 4« EsmU p. 107-111. 
• Ck)nd : Tome !•», p. 177. 
-s Idem ; p. 3S3. 
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do ses contemporaius, après des résultats immédiats, qu'il 
sait impossibles, il n'en est pas moins persuadé qull ne faut 
rien négliger pour les préparer. Le temps fera son œuvre, 
c'est indubitable ; mais il la fera incomparablement plus vite, 
si l'initiative humaine lui en facilite les moyens. Et com* 
ment? dira-t-on. Les facteurs du progrès sont si multi pies, 
qti'à première vue on les distingue à peine et qu'on ne sau- 
rait dire ce qu'il y a à faire, ni par où il faut commencer. 
L'embarras qu'on éprouve ressemble assez à celui d'un spec* 
tateur inexpérimenté en face d'une machine compliquée,dont 
il voit les effets sans pouvoir en démêler les causes. Pourtant, 
quel que soit le nombre des rouages qui contribuent au fonc- 
tionnement du mécanisme,îjj^ a toujours.un moteur principal. 
De méme« parmi les éléments du progrès, il y en a un auquel 
sont subordonnés tous les autres, qui leur donne Timpulsion, 
dont la marche, lente ou rapide, ralentit ou accélère la mar- 
che générale : c'est^la science. H n'est pas besoin d'observer 
longtemps le cours du développement des facultés humaines 
pour s'en convaincre. Si Condorcetn'apas le mérite d'avoir 
fait le premier cette facile découverte, il a du moins celui 
d'avoir expliqué avec une précision remarquable renchaine"- 
ment et la filiation des influences qui font aboutir le progrès. 
Le progrès de la philosophie, c'est-à-dire de la science par 
excellence, entraîne celui des sciences proprement dites, qui 
n'en sont que des dépendances ou des applications spéciales. 
Puis les mœurs et les arts,qui exercent d'ailleurs les unes sur 
les autres une action réciproque, suivent, avec les éludes sp^ 
culatives de la politique, l'évolution des sciences. Puis tous 
ces progrès partiels agissent ensemble sur l'opinion publique, 
laquelle à son tour pèse d'un poids considérable sur ceux qui 
font les lois et sur ceux qui en surveillent l'exécution. Pour 
hâter le progrès il faut donc travailler à l'avancement et à 
la propagation de la science, mais surtout à sa propogation ; 
car elle aurait beau avancer, si elle restait le monopole de 
quelques savants, il n'en résulterait aucun bien général ; il 
pourrait même arriver, comme cela s'est vu, qu'elle devînt 
un obstacle au développement des intelligences. Aussi Gou- 
dorcet veut-il avant tout répandre la science et la populari- 
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ser : c'est ce qui lui pareil le plus urgent. Quand une fois on 
aura élevé le niveau du bon sens et de la moralité publique, 
tous les maux qu'enfante Tignorance disparaîtront les uns 
après les autres ; le progrès suivra librement son cours na- 
turel, et la science, affranchie de ses entraves, avancera 
d'elle-même avec une rapidité toujours croissante, parle seul 
fait de la force d'expansion qu'elle possède. Aiosi se produi- 
ront assez vite et sans secousse les trois grands résultats que 
notre philosophe attend de l'avenir : la destruction de Tiné- 
galité entre les nations ; le progrès' de régalité dans un 
même peuple ; enfin le perfectionnement réel de Thomme. 

L'instruction est donc, en dernière analyse, la principale 
ouvrière du progrès. S'il était nécessaire de montrer combien, 
Gondorcet a été conséquent, ce serait le moment d'énumérer 
et d'apprécier ses travaux, comme pubiiciste et comme lé- 
gislateur, en faveur de l'instruction publique. IMais à quoi 
bon ? tout le monde est d'accord sur ce point. Un mot suf- 
fira : ce que la Convention a créé en 1794 et en 1795 ; ce qu'il 
y a de bon dans l'organisation de la nouvelle Université ; ce 
que le gouvernement de Juillet a fait pour l'enseignement 
primaire ; ce que le temps a depuis apporté de modifications 
heureuses aux institutions déjà existantes : tout cela, (Gon- 
dorcet l'avait^ au nom du comité d'instruction publique, dont 
il était l'àme, proposé à l'Assemblée Législative dans son 
Rapport et projet de décret d'avril 1792 ; il avait même aupa- 
vant publié, en son propre nom, dans la Bibliothèque de 
l'homme public S cinq Mémoires qui contiennent un plan 
d'instruction publique plus complet, plus original, plus dé- 
mocratique encore. Depuis quelques années que n'a-t-on 
point fait pour le développement des écoles de tous les dé- 
grès et en France et à l'étranger? Eh bien, malgré tous ces 
efforts, l'on n'est encore allé nulle part au-delà de ce que 
demandait Gondorcet ; l'on a même presque partout des 
progrès nouveaux à faire avant d'arriver à un programme 
qui soit l'équivalent du sien. Ce qu'on pourrait surtout lui 
emprunter avec profit, c'est la distinction lumineuse qu'il a, 

^ Seconde année ; tomes I, II| III et IX. 
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«eulJQsqa'ici, nettement établie entre l'œawe de nnstructioo 
et celle de Tédocation ; c'est aussi l'art délicat, les moyens 
ingénieux et ftconda qu*il voulait employer pour faire aUer 
de front, et pour ainsi dire de conserve, la culture du cœur 
et celle de l'esprit. 



II 



Gomme on le voit, la méthode de Condorcet est des plus 
simples* En prenant collectivement tous les facteurs du pro- 
grès, il peut, en présence du résultat totale affirmer avec 
assurance le progrès accompli comme un fait, et le progrès 
futur comme une conséquence forcée. D'un autre côté, obser- 
vant qu'il y a, dans tout le cours de l'histoire, un rapport 
constant entre l'état de la science et celui du progrés géné- 
ral ; que l'avancement de l'une coïncide sans cesse avec 
l'avancement de l'autre, il arrive sans effort à cette conclu- 
sion, que le progrès, sous quelque forme qu'il se manifeste, 
peut être ramené toujours au progrès scientifique ou intel* 
lectuel. 

Quoique le progrès paraisse en contradiction avec le spec- 
tacle habituel de la vie, où nous voyons tout décliner et 
mourir ; quoique chaque homme en vieillissant se plaise 
à vanter le bon vie^ix temps, c'est-à-dire l'époque où il était 
lui-même plus jeune et plus fort,et que son imagination em- 
bellit et transforme au gré de ses regrets ; cependant le nom- 
bre des philosophes qui nient le progrès d'une manière abso- 
lue est ailé diminuant de plus en plus. C'est à peine si notre 
génération en a produit un ou deux qui méritent d'être cités ; 
encore faut-il aller les chercher sous le ciel brumeux de l'Al- 
lemagne. Mais presque tous ceux qui ont, depuis Condorcet, 
abordé la question du progrès, l'ont divisée pour Tétudier.Ils 
ne parlent plus, comme lui, d'un progrès unique s'étendant 
à la fois à toutes les manifestations de l'activité humaine, 
mais d'un progrès scientifique, d'un progrès moral, d'un pro- 
grès politique et social, d'un progrès artistique, qu'ils regar- 
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dent comme distincts et presque indépendants les ans des 
autres. Voyons ou nous conduira cette étude détaillée de la 
question. 

Commençons par le progrès scientifique ou intellectuel, 
qui, selon Gordocet, engendre tous les autres. C'est le plus an- 
cien dont les hommes aient eu conscience : Aristote^Sénèquey 
Pline en ontparlé K Aujourd'hui il n'est contesté par per- 
sonne, si ce n*est par ceux qui visent au paradoxe. « On a 
même remarqué qu*il suit une accélération constante mathé- 
matiquement déterminable. On a montré que dans cet ordre 
de phénomènes, les progrès doivent être considérés, non 
pas comme des nombres qui s'ajoutent, mais comme desnom- 
bres qui se multiplient La rapidité de sa marche crott en 

raison de Tespace parcouru. Cette marche est si régulière, 
et la loi des vitesses si rigoureuse, qu'on peut arriver à la 
formule précise des résultats obtenus ou espérés. » M. Caro, 
à qui nous empruntons ces lignes ', se serait proposé de com- 
menter Condorcet, qu'il ne se fût pas exprimé autrement. 

Ce progrès ne va pas seul : il entraine avec lui le progrès 
industriel et^ le progrès économique, le progrès politique et 
le progrès social : ce qui revientà dire que le sort de l'homme 
s'améliore à mesure que les sciences se développent. Oui, 
quel que soit leur objet : qu'elles se proposent d'asservir ànotre 
profit les forces de la nature, ou qu'elles étudient les lois de 
l'univers ; qu'elles nous instruisent par l'exemple du passé, 
ou qu'elles nous fassent connaître notre globe ; qu'elles ex- 
pliquent le jeu compliqué des faits économiques, ou les prin- 
cipes de l'organisation sociale ; qu'elles nous apprennent à 
raisonner, ou à calculer ; qu'elles élargissent notre horizon, 
ou qu'elles élèvent notre idéal ; qu'elles s'adressent au cœur, 
ou à Tesprit : toutes elles contribuent plus ou moins directe- 
ment à rendre la vie plus douce, les mœurs plus humaines, 
les lois plus équitables, les institutions moins imparfaites : 
c'est ce que personne n'oserait nier. 

Jusqu'ici l'accord esta peu près unanime ; mais s'agit-il du 
progrès moral, aussitôt se produit une divergence d'opinions; 

< Voir F. Bonillier ; Mor. et Prog. page 41* 
* Revue des deux mondes, {•* novembre 1873. 
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qui n*a rien d'étonnant, c'est là un problème si complexe. 
On se demande ce qu'il faut entendre par progrès moral, et 
quel est le critérium .^ui le constate. Tous les éléments mo- 
raux sont-ih perfectibles ; sinon, quels sont ceux qui peuvent 
progresser ? Ce progrès est-il individuel, ou les qualités mo- 
rales sont-elles transmissibles? et, si elles le sont, comment 
se transmettent-elles ? Est-ce par voie d'hérédité ou d'édu- 
cation? Est-ce par l'effet de la solidarité, ou de notre ten- 
dance naturelle à fimitation ? Est-ce par influence du milieu, 
par contagion de l'exemple ? Autant de questions subtiles^aux- 
queites il serait trop long de répondre en détail et directement. 
Mieux vaut examiner les objections des philosophes contem- 
porains qui contestent le progrès moral. — M. Bouillier com- 
mence par établir que, théoriquement, la morale est une 
science qui, comme toutes les autres sciences,émane de Tin- 
telligence et participe à la nature progressive des faits intel- 
lectuels; mais que, considérée au point de vue pratique, la 
morale dépend au contraire de la volonté de chaque individu, 
et qu'elle n'est susceptible que d*un progrès solitaire au sein 
même de l'agent moral ^ Il dît fort bien « qu'obéir à sa cons- 
'cience est la règle suprême de la moralité pratique * ; » mais 
il avoue que la conscience peut être mal éclairée ' ; il con- 
vient que, si nous ne valons pas mieux, nous agissons mieux 

î que nos pères * ; il reconnaît le pouvoir effrayant^ suivant 
l'expression de M. Stuart Mill, de l'éducation, des leçons, des 

, exemples de la famille ^ l'instinct puissant de l'imitation, et 
il invoque à l'appui l'autorité de Malebranche qui « décrit 
l'empire des imaginations fortes sur celles qui sont faibles, la 
force d'impression des parentssur les enfants, force si grande 
qu'elle agit non-seulement sur leur imagination, mais aussi 
sur certaines parties de leur corps * ; » il va jusqu'à faire cette 
question assez compromettante pour sa thèse : « Qui peut 
dire ce qu'il aurait été, ce qu'il aurait pensé, ce qu'il aurait 

* Mor. et Prog : p. 47. 

> Page 94. 

s Page 48 et passim. 

* Page 319. 

> Page 301, note. 

« Pages 166 et 167: 
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fait, si, au lieu de vivre en France au xix* siècle, il avait vécu 
en tel ou tel autre temps, ou tel autre lieu du monde? etc^» 
Ce sont là des concessions sérieuses ; cependant il n'en 
conclut pas moins que « Télément moral n'est nullement per- 
fectible, sinon dans l'individu *. » Après tout il a raison, si par 
élément moral il faut entendre le mérite, ou, pour mieux dire, 
]e sacrifiée. On peut même ajouter avec lui que les facilités 
de bien faire qui nous viennent du dehors diminuent d'autant 
la vertu ' : c'est affaire de mots. Mais, même au point de 
vue où il se place, peut-on dire, sans tomber dans une exa- 
gération paradoxale : « l'obligation de n'agir qu'en vue du 
bien exige partout et toujours les mêmes sacrifices et les mêmes 
,^ efforts ; là valeur moraîedoit se mesurer uniquement sur le 
degré de ces sacrifices et de ces efforts, sans nul avantage, 
ce qui serait F iniquité suprême pour les derniers venus *. » 

M. Paul Janet, dans sa Morale y à réfuté la théorie de 
M. Bouillier. Nous regrettons de ne pouvoir citer en entier le 
chapitre consacré au progrès moral. — Y a-t-il, peut-il y 
avoir, se demande M. Janet", un progrès dans la moralité? 
Oui sans doute : les idées s'éclairent, les mœurs s'adoucissent, 
les institutions se perfectionnent,leslois deviennent meilleures 
et plus équitables; en un mot la civilisation progresse, 
M. Bouillier lui-même en convient. Mais y a-t-il progrès de 
la moralité dans le sens strict du mot: T a-t-il, peut- il y 
avoir progrès dans la vertu en général? Non, répond 
M. Bouillier, qui pose en principe que les conditions du pro- 
grès moral dépendent de la volonté seule et non de l'intelli- 
gence*. Oui, dit M. Janet, qui pose ce principe tout différent 
que la moralité ne consiste pas seulement dans un acte de 
libre arbitre, mais dans un rapport composé de connais- 
sance et de volonté ^ Si le libre arbitre est le ressort de la 
moralité, la conscience morale ou le discernement du bien et 

1 Morale et Progrès, page 321. \ 

* Page 326. 
» Page 109. 

* Page 65. 

* Janet ; Morale, p. 526. 

« BouiUier ; Mor. et Prog., p. 39. 
'^ Janet ; p. 528. 
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du mal en est la condition. Toat le monde reconnaît que, 
pour être admis à la qualité d'agent moral, il faut avoir la 
conscience de ses actes, le discernement de leur valeur mo* 
raie : un enfant ne devient agent moral qu'à Tàge ou la rai- 
son commence, et dans la proportion de cette raison même ;... 
à mesure qu'il 8*éclaire, il devient plus capable de vertu • 
Ainsi, dans Tindividu, on ne niera pas que la vertu ne soit 
susceptible de progrès. Pourquoi n'en serait-il pas de même 
dans l'humanité? Le sauvage devient plus moral en se civi- 
lisant ; et, dans une même société, les classes moins éclaii^ées 
sont, par rapport à celles qui le sont davantage, comme les 
peuples primitifs par rapport aux peuples civilisés. Donc le 
progrès moral est partout : dans l'individu, dans une société, 
dans l'humanité. Tout ce qui tend à éclairer la conscience des 
hommes ou à augmenter le nombre de ceux qui sont éclairés 
tend à augmenter la moralité humaine en général. C'est un 
critérium certain. — Mais le développement des lumières 
amène des vices nouveaux aussi bien que des vertus nouvel- 
les, et Ton peut se demander si le mal ne compense pas le 
bien. Ce problème n'est autre chose que le problème du mal 
en général. Etant libre, Thomme peut choisir. Faut-il envier 
le sort des bêtes qui ne peuvent faire ni le mal ni le bien. — 
Considérons en outre la question par un autre côté. Il semble 
à certains moralistes que la vertu ne soit qu'une contrainte, 
une lutte contre les penchants ; d'où il suivrait que la société, 
en diminuant la nécessité de cette contrainte, en la rendant 
inutilepar une bonne éducation, par de bonnes habitudes, de 
bonnes lois, des idées saines, bien loin d'augmenter la mora- 
lité, la diminuerait d'autant. La vertu n'aurait de valeur 
qu'autant qu'elle serait difQcile : rendez -la naturelle et 
aisée, vous la détruisez. M. Janet n'a pas de peine à montrer 
par des exemples frappants combien cette théorie est con- 
traire au sentiment commun. La valeur d'un acte n'est pas 
toujours en proportion de la difficulté vaincue. Si la morale 
nous enseigne avec raison à faire plier nos penchants devant 
le devoir, lorsqu'ils sont en contradiction avec lui, elle ne 
nous défend pas de mettre nos penchants d'accord avec le de- 
voir. Qu'est-ce que l'éducation, si ce n'est cela? Que fait 
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mainten€uit une société qui s'améliore ? Elle habitue peu à 
peu tous ses membres à trouver leur bonheur dans la prati- 
que du bien. Entendre autrement le progrès moral est une 
opinion toute scolastique qui n'a aucune application dans le 
monde de la réalité. Craindrait-on qae le progrès ne rédui- 
sit la vertu à une habitude acquise? On peut se ras- 
surer : la civilisation, en supprimant certaines tentations, en 
crée malheureusement de nouvelles ; en perfectionnant la na- 
ture humaine, elle suscite de nouveaux scrupules et soulève 
de nouveaux problèmes ; en multipliant les relations et les 
affaires, elle suggère de nouvelles occasions de mal et de 
nouvelles luttes pour le bien. Quel que soit le progrès des 
institutions, des lumières et des mœurs, la vertu trouvera 
toujours matière à s'exercer, le libre arbitre aura toujours sa 
large part de responsabilité * . 

Un philosophe anglais, M. Thomas Buclke ^, est encore 
plus absolu que M. Bouillier dans la négation du progrès mo- 
ral. Pour lui, le seul agent du progrès, c'est Tintelligence : 
la moralité n'y est pour rien. Les vérités de Tordre moraU 
étant invariables, ne peuvent agir sur l'élément mobile et 
progressif de l'histoire. Tandis que les vérités intellectuelles 
sont dans un mouvement perpétuel, qui est le signe même 
et la condition du progrès, le fonds de morale sur lequel vit 
le genre humain depuis des milliers d'années i^e réduit à 
quelques préceptes toujours les mêmes : la doctrine est sta- 
tionnaire. C'est à tort que nous attribuons à des influences 
morales les progrès obtenus dans la sphère des faits sociaux : 
ils sont dus uniquement à des causes intellectuelles, la science 
et la discussion. D'ailleurs le sentiment moral agit sur l'indi- 
vidu, mai^ n'exerce aucune action sur la société : donc il n'y 
a pas de progrès moral, puisqu'il n'y a de progrès que 
là où se produit une action collective. — M. Caro, à 
qui nous empruntons les éléments de cet exposé, a vive- 
ment combattu les principes et la conclusion du philo- 
sophe anglais '. Il reproche d'abord à M. fiuckle de prendre 

1 Cf. Jauet : pagee S26-541. 

* Hist. de la civilisation en Angleterre, chap. 1-6. 

s Revue des deux mondes, !«' nov. 1873. 
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le mot morale dans toate son étendue, sans distinguer le sen- 
timent, la doctrine, la verta, la moralité publique ou privée, 
et d*afRrmer de tout cela d*une manière générale qu*il n'y a 
point de progrès. Cependant parmi ces éléments moraux il y 
en a qui progressent, c*est incontestable pour tout le monde. 
Ceux mêmes qui semblent immuables, ne le sont pas d'une 
manière absolue. Est-il bien vrai, par exemple, que la vertu, 
bien quVlle soit Tœuvre toute personnelle d'une bonne cons- 
cience, reste à peu près identique à travers toutes les géné- 
rations ? En supposant que la quantité ne varie pas, la qua- 
lité est-elle toujours la même? Proposer à l'humanité un nou- 
vel idéal, créer de nouvelles formes, des formes supérieures 
de vertu, n'est-ce pas introduire un progrès même dans cette 
sphère réservée des consciences? Pour M. Caro, comme pour 
M. Janet, comme pour la très-grande majorité des moralis- 
tes, la vertu est d'autant plus la vertu, qu'elle est moins un | 
instinct, c'est-à-dire qu'elle est plus éclairée, qu'elle connaît 
mieux son but et ses forces. Et s'il s'agit, non plus du do- | 
maine intérieur de la conscience, mais de la moralité exté- 
rieure de nos actes, le progrès est encore plus évident, plus | 
palpable : la statistique permet de le calculer. — Oui, dit 
M. Buckle, l'on est moins criminel ; mais cela tient à ce que 
les lumières se sont répandues, à ce que les lois sont mieux 
faites et mieux exécutées ; cela ne prouve pas qu'on soit plus j 
vertueux. — Quelle qu'en soit la raison, répond M. Caro, il y 
a là un élément de variations et de progrès qui réagit à son | 
tour sur les mœurs en supprimant une partie des mauvais 
exemples et des contagions scélérates, et qui, effet lui-même I 
de causes multiples, devient cause à son tour en produisant i 
un perfectionnement dans les habitudes et les sentiments I 
d'un peuple. — M. Buckle prétend en outre que les vérités j 
morales ont été fixées une fois pour toutes. Est-ce exact? Les I 
doctrines morales n'ont-elles pas au contraires suivi à travers 
les âges et les pays une évolution continue? Et même, arri- 
vàton à démontrer qu'il y a, comme il a été dit quelquefois,plus 
qu'une analogie de nom entre Menou, Menés, Minos et Moïse ; 
parvint-on à établir, à force de subtilité, que la morale du 
Pentateuque est identique à celle de l'Evangile ; prouvàt-on 
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par des rapprochements ingénieux qull n'apparatt nulle part 
dans le cours de Thistoire une vérité morale absolument 
neuve, comme le veut M. Buckle : il n'en resterait pas moins 
vrai que chacune de ces vérités prétendues immuables et dé - 
finitivement formulées depuis des siècles peut, interprétée, 
commentée par les hommes et les événements, produire tout 
un monde de conséquences inattendues. On a, par exemple, 
conçu le droit de très-bonne heure dans le monde ; mais 
combien a-t-il fallu de siècles pour en révéler les applica- 
tions? Si nous avons aujourd'hui Tégalité devant la loi et la 
liberté de conscience; si les privilèges du vieux temps ont 
disparu ; si les populations ne sont plus exploitées par les 
seigneurs, par le clergé, par le roi ; si les combats en champ 
clos, les procédures secrètes, les pénalités arbitraires, la ques- 
tion, la torture, les supplices raffinés ont été remplacés par 
des instructions régulières et des pénalités mesurées : quoi 
qu'en dise M. Buckle, ce n'est pas là l'œuvre de la science 
seule^ Pour découvrir ces applications du droit et les faire 
passer rians les faits^ il a fallu un vif amour de Thumanité, 
un sentiment sincère de ce qu'elle vaut et de ce qu'on lui 
doit. La raison seule n'aurait pas suffi à cette tâche ^ 

Il est fait quelquefois au progrès moral une autre objec- 
tion, qu'on est tout d'abord porté à considérer comme très- 
grave, parce qu'elle flatte le penchant naturel que nous 
avons à vanter les mœurs d'autrefois, mais qui cesse de pa- 
raître aussi sérieuse dès qu'on réfléchit que c'est un lieu com- 
mun de tous les temps. On dit : le bien-être croissant que 
nous devons au progrès de la civilisation énerve et corrompt; 
l'amour du luxe augmente dans des proportions efi'rayantes 
au détriment de la moralité. Mais le vieux Caton s'en plai- 
gnait déjà, et il y a tout lieu de croire qu'il ne faisait que ré- 
péter ce que d'autres avaient dit longtemps avant lui. « Ce 
serait à croire qu'à chaque époque, comme le remarque un 
écrivain déjà cité', le mal a atteint les dernières limites pos- 
sibles, et que la corruption du temps à venir ne peut plus 

1 M. Caro ; article cité, passim. 

< Bonillier, p. 75. — Cf. Condorcet, discours de réception à TAcad . 
raoç. tome I, p. 394. 
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rien ajouter à la corraption du temps présent. » Sénèque a 
répondu d'avance à toutes nos déclamations sur ce sujet : 
(f Tu te trompes, si tu t'imagines, o écrit-il à Luciiius, < que 
le luxe et la mollesse, que le relâchement moral et toutes ces 
autres choses que chacun reproche au temps où il vit, sont 
particulières à notre siècle. G*est le fait de la nature humaine 
et non de telle ou telle époque ^ > M. Baudrillart, dans un 
article assez récent de la Revue des deux mondes *, déplore à 
son tour le progrès que le luxe a fait chez nous depuis quel- 
que temps. Il s*empresse de dire qu'on ne trouve rien aujour- 
d'hui qui rappelle, même de loin, les folies luxueuses de la 
Rome impériale, ni même de la cour de France sous certains 
rois. Il y a, à son avis, une amélioration incontestable. La 
noblesse est plus rangée ; et, si la bourgeoisie se plaît encore 
trop souvent à étaler, par vanité et par esprit d'imitation, un 
luxe qui n'est pas toujours du meilleur aloi, on peut s'en 
consoler en songeant que nulle part le travail et l'économie 
ne sont plus complètement et plus dignement représentés. 
Mais ce qui effraie M. Baudriiiart, c'est que l'amour du con- 
fortable, des plaisirs, des consommations superflues et dan- 
gereuses se répand de plus en plus dans le peuple, et que la 
moralité baisse à mesure que ce mauvais luxe se développe. 
La classe ouvrière, on ne saurait le nier, a, surtout dans les 
grandes villes, des habitudes déplorables : les hommes sont 
intempérants, abusent du tabac et des liqueurs alcooliques, 
fréquentent les cafés-concerts etd'autres lieux encore plus mau- 
vais ; les femmes poussent la vanité et la coquetterie quelque- 
fois jusqu'au vice. Ce n'est pas général, dit-on ; tant mieux : 
mais la fréquence de l'inconduite n'en est pas moins certaine. 
— Le mal est-il aussi grand que se l'imagine le savant éco- 
nomiste? Nous ne le croyons pas ; est-il sans remède, comme 
il semble le craindre ? Nous le croyons encore moins. Ne fau- 
drait-il pas, insinue-t-il, s'en prendre à la hausse trop rapide 
des salaires ? C'est possible ; mais, en tout cas, ce ne peut 
être là qu'une cause occasionnelle : pour trouver la vraie 
cause, il faut certainement chercher ailleurs. Ce n'est pas 

* Sénèque, lettre 97, cité par Bouillier, p. 73. 
« !•' ocl. 1873. 
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d'aujoard'hui que le peuple aime les plaisirs. Si ses goûts ne 
sont pas aussi simples, aussi innocents qu'autrefois, ne faut- 
il en accuser que lui ? Les classes inférieures s'efforcent, dit 
M. Baudrillart, d'imiter les hautes classes par esprit d'éga- 
lité. Or, ceux qui devaient le bon exemple au peuple le lui 
ont-ils toujours donné ? D'un autre côté, ra-t*on sufBsam- 
ment armé contre les tentations 7 LVt-on assez instruit? A- 
t-*on cherché à faire sentir aux parents l'importance capitale 
de réducation? A-t-on rendu populaire la science économi- 
que, qui pourrait presque à elle seule, en inspirant le goût 
de l'épargne et en donnant les moyens d'arriver peu à peu 
au capital, moraliser les aspirations du prolétaire vers le 
bien-être ? « 11 est facile de dire aux prolétaires : étudiez Té- 
conomie sociale. Où sont les livres et les brochures à bon 
marcbéqui leur parlent leur langue et peuvent les instruire^ ? » 
Ce ne sont pas assurément ceux de M. Baudrillart. Et com- 
bien y a-t-il de temps qu'on a fondé desécoles partout; qu'on 
a introduit dans le programme des études primaires les no- 
tions pratiques les plus indispensables ; qu'on a organisé des 
conférences, des bibliothèques populaires, des caisses d'épar- 
gne à la portée de tous? Quand on songe aux tristes condi- 
tions dans lesquelles a été élevée la génération actuelle des 
travailleurs ; à l'ignorance profonde, où on l'a laissée crou- 
pir ; aux idées fausses que des énergumènes inconscients ou 
des ambitieux sans scrupule ont semées parmi eux ; aux ex- 
citations malsaines auxquelles ils ont été en butte : alors on 
voit leur état moral avec moins d'étonnement et avec plus 
d'intérêt. Un malheureux s'est habitué dès l'enfance et par 
la force des choses à vivre au jour le jour, sans aucune espé- 
rance d'avenir meilleur : n'est41 pas naturel qu'il saisisse au 
passage toute occasion de s'étourdir, toute jouissance que le 
hasard ou les circonstances peuvent lui procurer ? C'est au- 
tant de pris sur l'ennemi, e'e8^à-dire sur la misère, qui fait 
le fond monotone de sa vie '• Pourquoi ne pas espérer que le 
peuple, que l'ouvrier, mieux élevé et placé dans de meilleu- 
Tes conditions de moralité, reviendra à des goûts plus sim- 

* Edm. ÂboQt ; À B G du trayailleor, p. 305. 
t Cf. E. About, id. p. 302. 



pies, à des habitades plus rangées, à des mœurs plas sages^ 
comme Ta déjà fait la noblesse et la partie la plas intelligente 
de la bourgeoisie? La nature humaine ne serait-elle pas la 
même dans toutes les classes de la société? 

Reste le progrès artistique. Ici encore les avis sont parta* 
gés. Ceux qui le nient prétendent qu'il y a sans doute, dans 
ce qu'on appelle ragnement tari^ des éléments secondaires 
qui sont perfectibles : par exemple la matière sur laquelle il 
s'exerce, les instruments dont il se sert, les procédés qu'il 
emploie, les notions scientifiques qui le guident ; mais que 
Télément essentiel qui le constitue, pour ne pas dire l'art lui- 
même, est quelque chose de personnel qui naît et meurt 
avec l'artiste. Il y a, comme on le voit, une certaine analogie 
entre la question du progrès artistique et celle du progrès 
moral. Aussi ne faut-il pas s'étonner si ceux qui sont scepti- 
ques à l'égard de l'un, le sont aussi généralement à l'égard 
de l'autre, et si les arguments qu'ils mettent en avant sont à 
peu près les mêmes dans les deux cas. « Le génie, dit 
M. fiouillier, l'inspiration, l'imagination, le feu sacré, quali- 
tés essentiellement individuelles qui font le mérite de l'au- 
teur, s'évanouissent avec l'auteur lui-même, avec le grand 
écrivain, l'artiste, l'orateur, le poète, comme la vertu avec 
l'homme vertueux. En fait d'héritage, ils ne laissent rien à 
leurs imitateurs et à leurs disciples, sinon les perfectionne- 
ments de la langue dans laquelle ils ont parlé ou chanté, si- 
non des procédés techniques, dont ils se sont servis pour 
composer, pour peindre, pour sculpter ^ » Quoi ! l'auteur de 
l'Iliade n'aurait rien laissé de plus à Sophocle, rien à Vir- 
gile l Phidias n'aurait légué à la postérité dessculpteursetdes 
architectes que des chefs-d'œuvre muets ! Racine ne devrait à 
Corneille qu'une langue et des procédés techniques plus per- 
fectionnés I N'est-ce pas là une exagération manifeste ? 

Le débat ne peut s'éclairer et se résoudre que par la dis- 
tinction, dit le même auteur. Distinguons donc et analysons. 
L'art, quel qu'il soit, consiste, croyons-nous, à concevoir un 

1 Morale et Progrès, p. 135 et 136. 
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idéal et à rexprimer. Les moyens d^expression varient d*an 
art à l'aatre ; mais qu*on soit architecte, sculpteur, peintre, 
musicien, poète, orateur, historien, on poursuit dans son œu- 
vre la réalisation d'une conception idéale. Or, ces deux élé- 
ments de Tart sont-ils perfectibles? Il n'y a pas de doute pour 
le second : que Tartiste se serve de marbre, de couleurs, de 
sons, de vers, de paroles ou de mots, la matière, les instru- 
ments, les procédés qu'il emploie se perfectionnent de plus 
en plus. D'un autre côté la conception d'un idéal n'est pas 
indépendante du siècle, du pays, du milieu où vit Tartiste, 
du degré de civilisation, des produits antérieurs de Tart, de 
Tétai de l'esthétique. L'art, sous toutes ses formes, reflète la 
société où il se produit. « Il y a eu, aux différentes époques, 
dit M. TaineS une certaine conception dominatrice qui y a 
régné, un certain modèle idéal de l'homme : au moyen-âge le 
chevalier et le moine, dans notre âge classique l'homme de 
cour et le beau parleur, etc. » S'il en est ainsi, l'idéal varie 
avec les temps, s'élève avec la civilisation, et ne saurait être 
considéré comme une création toute personnelle de l'artiste 
qui le conçoit et l'exprime. Il y met du sien, c'est vrai; mais 
il subit, qu'il en ait conscience ou non, l'influence inévitable 
du goût public, des idées contemporaines. L*art est donc per- 
fectible dans ses deux éléments et doit par conséquent pro- 
gresser, comme tout ce qui émane de l'activité humaine. 

Ainsi envisagée, la question est simple et claire ; mais elle 
est souvent compliquée et obscurcie par les considérations 
étrangères qu'on y introduit. Le génie, objecte l'un, est indi- 
viduel. Gomment concilier, demande l'autre, le progrès avec 
les décadences fréquentes que l'art subit? M. Caro va plus 
loin. Nous sommes quelque peu surprisde le trouver au nom- 
bre des sceptiques, car, admettant, comme il le fait, le pro- 
grès moral, il devait, 8emble-t-il,admettre aussi par analogie 
le progrès artistique. Loin de là : à son avis, non-seulement 
Tart ne progresse pas, mais il décline et s*en va avec les tra- 
ditions et les goûts aristocratiques de l'ancienne société. Ces 
objections sont spécieuses et méritent examen. 

* Hist. de la iitt. anglaise. 



Le génie est ane qualité individuelle, dit-on : accordons-le, 
bien que nous ayons à faire certaine restriction. Mais le gé- 
nie n*apparalt pas seulement dans le domaine de l'art. Cette 
faculté, n'étant en somme qu'une aptitude transcendante à 
faire une chose, doit pouvoir se trouver dans toutes les mani- 
festations de ractivité humaine. En effet il y a le génie des 
sciences aussi bien que le génie des arts ; il y a le génie mili- 
taire, le génie politique, le génie des affaires, etc. Il y a même 
le génie du bien : on a dit, par exemple, que Vincent de Paul 
avait le génie de la charité. Mais, sans donner à ce mot un 
sens si étendu, nous nous bornons à demander si la pensée 
est venue à personne de nier le progrès des sciences sous pré- 
texte que le génie des hommes supérieurs qui ont contribué 
à leur avancement était une qualité individuelle. — D'ailleurs 
l'histoire des sciences et des arts prouve que le génie fait ra- 
rement défaut quand le besoin s'en fait sentir et que rien ne 
s'oppose à son éclosioo. Ce n'est pas une faculté si extraordi- 
naire qu'on serait tenté de le croire en voyant Tadmiration 
enthousiaste, la vénération presque idolâtre qu'il inspire à 
certains critiques de l'école classique. En faisant des poè- 
tes et des artistes les interprètes, les familiers des dieux, 
les anciens ont créé une légende qui s*est perpétuée jusqu'à 
nous. Nous parlons encore du feii sacrée de Vimpiration^ 
comme s'il y avait dans le génie je ne sais quoi de surnatu- 
rel, de divin ; mens divinior. C'est cependant une faculté pa- 
rement humaine et même plus commune qu'on ne pense. 
Condorcet, dans le Supplément à la 5* Époque, en a fait une 
étude approfondie que nous aimerions a analyser ici, n'était 
la crainte d'allonger encore par un hors-d'œuvre une disser- 
tation qu'il serait au contraire prudent d'abréger. Le génie 
n'est pas non plus une faculté distincte, ce n'est que l'épa-* 
nouissement dans des conditions exceptionnelles et éminem- 
ment heureuses d'une faculté commune à tous les hommes ^ 
S'il y a dans l'histoire des arts des périodes d'apogée, de dé- 
cadence, de renaissance, cela tient uniquement à ce que les 
circonstances ont favorisé ou contrarié le développement dea 

< Cf. Géruzez, Cours de liti. p. 3. 
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aptitudes. Si, à certains moments, il y a pénurie de grands 
bommes, on aurait tort d'en accuser ia parcimonie de la na- 
ture. La nature, qui prodigue tous ses dons avec une mer- 
veilleuse profusion, ne cesse de semer libéralement le génie 
dans rbumanité ; mais la graine tombe souvent mal, comme 
dans la parabole de TEvangile K N*y a-t-il pas eu aussi des 
décadences scientifiques, c'est-à-dire des périodes où la science 
a semblé plutôt reculer qu'avancer ? Cependant voit- on que 
la croyance au progrès scientifique en ait été atteinte? Pour- 
quoi en serait- il autrement, quand il s'agit du progrès artis- 
tique ? — Si après les grands siècles il n'est pas rare de voir 
le niveau de l'art s'abaisser, cela tient à plusieurs causes. D'a- 
bord l'exemple et les travaux des grands maîtres ont aplani 
les difficultés et ouvert aux imitateurs un chemin facile pour 
arriver à une médiocrité honorable, dont ils se contentent. La 
paresse et la vanité y trouvent leur compte :on produit beau- 
coup et sansefî'ort; on se fait vite une réputation de talent. 
Pourquoi alors viser plus haut? Pourquoi s'imposer un tra- 
vail ingrat ? La poursuite du mieux est si laborieuse qu'elle 
rebute toujours les tièdes.Il n*est pas besoin d'une longue ex- 
périence pour savoir à quel prix s'acquiert ce cachet de supé- 
riorité qui marque les œuvres des artistes éminents. La Fon- 
taine ne trompe que les naïfs, quand il prétend que des deux 
parts de son temps 

u il soûlait passer 
L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. » 

Bufion est plus franc et définit le génie une longue patience. 
Ainsi Newton, à qui Ton demandait comment il avait trouvé 
le système du monde, répondit : Ce$t en y pensant toujours. 
En effet, si de longues études ne l'avaient pas préparé à cette 
découverte, il aurait pu voir tomber bien des fruits à terre 
avant de songer à la gravitation universelle. — Puis le fonds de 
l'art s'épuise, comme le sol» à force de donner sans rien rece- 
voir. Pour être toujours fécond, il faut qu'il soit renouvelé 
Bans cesse '. Le génie, surmené aux grandes époques de pro- 

1 Marc, ch. 4. 

* Cf. Gond.; Discours de récept. à TÀcad. franc, tome I, p. 404. 
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dactioQt a besoin de réparer ses forces par quelqae aliment 
noaveaa : il se fatigue et s'affaiblit yite s*il est réduit à se 
nourrir longtemps du même idéal, a Tout est dit » s'écrie 
tristement La Bruyère, au commencement de son livre, et ce 
mot est plus vrai, plus profond que Tauteur ne le supposait. 
Si^ln nouveau courant d'idées n'était pas venu raviver les 
sources à demi-taries de l'inspiration. Voltaire n'eût proba- 
blement écrit que des poésies relativement médiocres ; Rous- 
seau fût mort inconnu ; Monlesquieu n'eût été que président 
à mortier ; et, malgré les découvertes que les d'Alembert au- 
raient pu faire en géométrie, le xviii* siècle courait le risque 
d'être classé dans l'histoire parmi les siècles de décadence. 

EnBn, le sort des arts dépend beaucoup aussi de Taccueii 
qui leur est fait dans le monde. L*on s'est moqué, et avec 
raison, de certaines exagérations poétiques : 



Un Auguste aisément peut faire des Virgiles *. 
Un coup d'œil de Louis enfantait des Corneilles 



Cependant, supprimez ce qu'il y a d'excessif dans la forme, 
il restera une idée vraie au fond. Il est certain que le génie 
s'est trouvé, sous Auguste et sous Louis XIV, dans les condi- 
tions les plus heureuses, et que la faveur dont il jouissait en 
haut lieu n'a pas peu contribué à son brillant développement. 
Un roi aime les arts ; ou, ce qui revient au même, croit de son 
intérêt de les protéger: aussitôt tous les courtisans, tous les 
nobles, tous les riches, par flatterie, par esprit d'imitation, 
se prennent à les aimer, ou du moins à les encourager à 
l'exemple du maître. Des talents qui se seraient eux-mêmes 
ignorés, ou qui se seraient étiolés dans un milieu indifférent, 
se trouvent sollicités, stimulés, soutenus, fêtés ; le génie se 
révèle, se multiplie ; quelques années suffisent, si tout est 
d'ailleurs favorable, pour former une brillante génération 
d'artistes. Supposez, au contraire, les autres conditions res- 
tant les mêmes, un prince sans goût pour les arts : les cour- 
tisans et les riches partageront son indifférence ; le public 
restera froid. Quelque génie puissant pourra néanmoins se 

1 Boileau, ep. 1. 
s Demie. 
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produire, car il y a ûe ces vocations que rien ne décourage ; 
mais livré à ses seules forces, n*osanl compter que sur la pos- 
térité, se sentant délaissé, méconnu, pauvre peut-être, il 
n*aura pas cette heureuse audace que donne le succès : il 
sera exposé à rester au-dessous de lui-même ; en tout cas, 
Ton peut affirmer sans témérité que son exemple trouvera 
peu d'imitateurs. —La littérature a été longtemps à la merci 
des princes et des classes riches. Tant que le peuple n'a pas 
su lire, les écrivains, poètes et prosateurs, ont été dans une 
situation précaire. Mais leur sort s'est amélioré, à mesure 
que rinstruction s*cst répandue. Le grand Corneille a tou- 
jours été dans la gène ; s'il vivait aujourd'hui, il serait, sinon 
riche, au moins dans une honnête aisance, ou bien il y au- 
rait de sa faute. Nos poètes et nos écrivains contemporains, 
non-seulement les grands, mais tous ceux qui ont le secret de 
se faire lire, font bonne figure dans le monde ; il leur est aisé 
d'acquérir, avec la réputation et l'indépendance, le confort, 
la fortune même. Il en est ainsi des musiciens : compositeurs, 
exécutants, inter])rètes, tous peuvent avec du talent se faire 
un nom et un sort. C'est que les œuvres musicales, comme 
les livres, sont accessibles à tous et ont l'avantage inappré- 
ciable de se répéter et de se répandre indéfiniment. Cette 
popularité de l'art, qui assure le recrutement et favorise le 
développement des aptitudes, ne saurait être sans influence 
sur le progrès. — Les autres arts, la peinture surtout et la 
sculpture, sont dans des conditions bien plus ingrates. Il est 
facile d'apprendre à lire et même à juger ce qu'on lit, mais 
pour être en état de goûter, je ne dis pas d'apprécier, un ta- 
bleau, une statue, l'instruction ordinaire ne suffit pas : il 
faut une éducation toute spéciale, une sorte d'initiation. 
D'ailleurs une œuvre d'art ne peut pas se multiplier comme 
un livre et devenir une source de revenus sans cesser d'être la 
propriété de l'auteur. C'est une bonne fortune pour l'artiste, 
quand il trouve sur son chemin quelque riche amateur qui 
achète, sans trop marchander, et une fois pour toutes, la 
' pierre ou la toile sur laquelle il a mis une partie de sa vie. 
Les rois s'en vont, dit- on : il n'y a plus de cours, à pro- 
prement parler, plus de Fouquets, plus de grands seigneurs ; 
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raristooratie se fait de joar en jour plus bourgeoise ; le flot 
montant de la démocratie va emporter ce qui reste encore 
des vieilles traditions artistiques. Car il ne manque pas de 
gens qui s'imaginent, avec M. Caro, que dans une démocra- 
tie l'art doit forcément baisser et confiner de plus en plus à | 
rindustrie. Us oublient que c'était pour le peuple athénien, j 
le plus démocratique des peuples, et non pour de grands | 
seigneurs ou de riches particuliers, que travaillait Phidias. 
Ne faut-il pas, dans nos démocraties modernes, comme dans I 
la cité de Périclès, des monuments publics, des tableaux et 
des statues pour les décorer? Le besoin d'œuvres d*art, qui | 
ne se faisait guère sentir sous la vieille monarchie que dans 
quelques résidences royales, dans les châteaux aristocrati- 
ques, dans les chapelles seigneuriales, s*étend aujourd'hui à 
toutes nos villes, qui rivalisent entre elles de splendeur.Gelles 
qui ont quelque importance créent des musées et des expo- 
sitions pour l'éducation artistique du peuple. Il n'y en a pas 
de si petite, qui ne veuille élever, au milieu de sa place pu- | 
blique, une statue à quelque illustre enfant du pays. Cette j 
tendance générale n'est-elle pas du meilleur augure pour 
l'avenir des arts? Nous traversons, il est vrai, une période de 
transition ; d'aristocratique l'art tend à ilevenir démocrati- | 
que, et l'éducation artistique du peuple n'est pas encore faite. 
Comment le serait-elle ? Si dans quelques grandes villes il y 
a de beaux monuments, de beaux tableaux, de belles statues 
et des musées ouverts au public, dans les autres et dans les 
campagnes l'on n'a eu jusqulci pour se former le goût que | 
les magots et les croules^ qui forment la parure ordinaire de 
la plupart de nos églises ^ Mais qu'on se rassure, l'éducation j 
du peuple se fera, et d'autant plus vite que l'on comprend i 
aujourd'hui combien est grande l'influence moralisatrice des 
arts, et qu'on est partout disposé à favoriser par les moyens 
les plus efficaces le développement du sens esthétique dans 
toutes les classes de la société. 

Quand on examine de trop près l'histoire des arts, on est 
plus frappé des accidents passagers, dés décadences et des 

> Cf. L. Nadeaui Voyage en Auvergne, p. 104* 
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renaissances successives, que du progrès général qui s^est 
fait. Mais quand on voit les choses de plus haut, on n'aper- 
çoit plus ces intermittences insignifiantes. C'est dans une vue 
d'ensemble qu'il faut envisager l'art, depuis les origines jus- 
qu'à nous, depuis les premières manifestations du sens es- 
thétique jusqu'aux conceptions idéales de la civilisation ac- 
tuelle, si l'on veut se faire une idée delà distance parcourue. 
La doctrine de l'évolution a jeté sur la question une lumière 
nouvelle. Que les objections tirées de la personnalité du gé- 
nie et des fluctuations de l'art paraissent faibles en présence 
des arguments à longue portée de M. Herbert Spencer ! Pour 
le philosophe anglais il n'y a qu'une loi unique et générale 
qui préside à tout développement, dans l'individu, dans les 
sociétés, dans la nature entière. Tout passe de l'homogène à 
l'hétérogène par une série multiple de diflférenciations suc- 
cessives, et c'est dans cette évolution que consiste le progrès. 
Nous reviendrons plus tard sur cette théorie, dont nous ne 
voulons relever ici que l'application aux beaux-arts. Les arts 
sont sortis les uns des autres : « le langage écrit est en con- 
nexion avec la peinture et la sculpture, et les trois sont pri- 
mitivement des dépendances de Tarchitecture et tiennent par 
un lien immédiat à la première forme de tout gouvernement, 
la théocratie ^ » Chacun de ces arts a progressé a mesure 
qu'il s'est séparé plus nettement du groupe congénère, et 
qu'il s'est différencié lui-même davantage. On s'extasie sur le 
haut point de perfection que certains artistes, que certains 
siècles ont atteint ; mais on ne remarque pas assez la mo- 
notonie de leurs productions. Homère et ses contemporains 
ne savaient chanter que les héros assimilés et mêlés aux 
dieux ; Phidias n'a fait que des temples ou des statues de 
divinités païennes ; le moyen âge n'a élevé que des cathé- 
drales gothiques et quelques châteaux féodaux ; même sous 
Léon X les artistes ne se sont guère exercés que sur des su- 
jets religieux. Quelle différence avec la variété qu'offrent au- 
jourd'hui tous les arts I A mesure que l'on avance, on voit 
l'idéal se diversifier de plus en plus. C'est à tel point qu'on 

> La Progrès, p. S5. 
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ne saurait, sans abuser de la patience du lecteur, poursui- 
vre jusque dans leurs nombreuses ramifications les genres 
différents que chaque art embrasse à notre époque ^ Pour 
ne parler que de la peinture, quel maître, fut-il pour le gé- 
nie régal de Raphaël, oserait essayer à la fois, avec quelque 
espérance de succès, une scène de mythologie, un sujet 
chrétien, une étude de mœurs, un tableau historique, une 
bataille, un combat naval, un portrait, une chasse, un coin 
de forêt, un paysage,- une marine, une charge, une nature 
morte, et que sais-je encore? Et chaque genre, chaque sub- 
division de genre a ses règles spéciales, exige des moyens et 
des connaissances particulières, dont Tavancement des scien- 
ces augmente sans cesse le nombre. Cette diversité, ou, pour 
employer le mol technique, celte différenciation croissante, 
qu'est-ce, sinon un progrès artistique continu, qu'on ne sau- 
rait nier sans parados^ ni dans le passé, ni même dans IV 
venir ? Car les créations de l'art seront plus nourries, plus 
variées, plus originales ; le génie aura plus de vigueur, plus 
d'envergure, plus d'élévation, et en même temps plus de sû- 
reté et de précision, à mesure qu'il se laissera pénétrer da- 
vantage par Tesprit scientifique *. 

De ce qui précède il est permis de conclure, ce nous sem- 
ble, que la théorie de Condorcet peut résister à l'analyse et 
sortir de cette épreuve intacte de tout point. Toutefois on 
peut admettre que, chez lui, comme l'a dit quelqu'un, le 
côté théorique n'est pas le plus brillant, ni le plus original. 
Condorcet est mathématicien, économiste, philosophe du 
xviii* siècle, homme d'état : C'est assez dire qu'il n'est pas 
de ceux qui se passionnent pour la spéculation pure. De 
plus il est français ; or, comme l'a si justement remarqué 
M.Gérard', le français, contrairement à l'allemand, vise 
avant tout à l'action, au positif. Condorcet s'occupant de la 
question du progrès devait être naturellement porté à l'étu- 
dier par son côté pratique. Là où les philosophes d'Outre- 

» Cf. H. Spencer ; Progrès, p. 75. 

> Cf. Condorcet ; Discours de récept. à TAcad. franc, tome I, p. 403. 

^ Revae philosoph.; i«r sem. 1877. p. 466. 
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Rhin n*ont va qu'une science toute théorique, pouvant peul- 
ètre, mais dans un avenir très-éloigné, exercer quelque in- 
fluence indirecte sur les institutions, il a découvert les 
principes d'une politique nouvelle, immédiatement applit^a- 
bles, et cela pacifiquement, sans révolution brusque, sans 
aucun de ces moyens violents que les réformateurs impa- 
tients ont coutume d'appeler à leur secours K C'est une gloire 
peu commune, surtout à une époque d'effervescence et de 
témérités, que d'avoir méthodiquement assis sur la base so- 
lide de l'expérience et de la philosophie une conception po- 
litique pourvoyant à tous les besoins matériels et moraux, 
donnant satisfaction à toutes les aspirations légitimes du 
cœur et de l'esprit, et permettant à l'humanité libre et cons- 
ciente de s'acheminer sûrement, sous l'égide de la science, 
sans secousses sensibles, par une série harmonieuse de per- 
fectionnements successifs, vers un avenir de plus en plus 
heureux,dont la perspective indéfinie va se perdre dans le va- 
gue d'un radieux idéal. On croirait rêver. Gependant,comme 
notre philosophe le démontre, et d'une manière péremp- 
toire, puisque les prémisses sur lesquelles il s'appuie s'im- 
posent, et que la conclusion s'en déduit rigoureusement, ce 
rêve doit se réaliser dans un avenir plus ou moins éloigné. 
On pourrait même dire qu'il est déjà en voie de réalisation ; 
car cette politique nouvelle, dont Tavènement et l'extension 
imprimeront au progrès futur une impulsion si puissante, ne 
sera qu'un résultat du progrès déjà accompli ; et la science, 
dans l'état de développement où le passé nous l'a transmise, 
est dès maintenant à la hauteur du rôle actif qui lui est des- 
tiné. 



m 



L'ouvrage de Gondorcet a essuyé bien des 'critiques ; il a 
même été souvent traité avec une sévérité que n'expliquent 
pas les quelques fautes qu'on y peut relever. 

1 Cf. Utfré ; Aug. Comte» p. 71. 
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Auguste Comte, tout en rendant justice à l'auteur, loi fait 
trois reproches assez graves, qui méritent un examen sé- 
rieux. 1^ « Il lui reproche de n^avoir pas vu que la distribu- 
tion des Époques, qui est ici la partie la plus importante du 
plan, exige un premier travail général, le plus difficile de 
cenx auxquels la politique positive doit donner lieu. Gon- 
dorcet a cru pouvoir coordonner convenablement les faits 
en prenant, presque au hasard, pour origine de chaque Épo- 
que, un événement remarquable, tantôt industriel, tantôt , 
scientifique, tantôt politique. En procédant ainsi, il ne sor- 
tait pas du cercle des historiens littérateurs. 11 lui était im- 
possible de former une vraie théorie, c'est-à-dire d'établir 
entre les faits un enchaînement réel, puisque ceux qui de- 
vaient servir à lier tous les autres étaient déjà isolés entre 
eux ' . » 

Cette critique d'A. Comte est reproduite par Littré, qui 
l'approuve d une manière absolue. M. Flint la reprend à son 
tour, mais avec beaucoup moins de rigueur. La découverte 
de la division historique est, à son avis, un des services les 
plus importants qu*on soit en droit d'attendre de la philoso- 
phie de rbistoire ; a mais on peut échouer et le succès est 
des plus difficiles. » Il trouve que la critique de Comte est 
juste, mais qu'elle « ne constitue pas contre Condorcet un 
grief plus grand, que le fait de n'être pas parvenu à une 
bonne classification des plantes n'implique une censure con- 
tre le vieux et excellent naturaliste Césalpin'. 

Ne s'esl-on pas mépris sur la méthode et l'intention de 
Condorcet? A-t-il cru découvrir, a-t-il même songé à cher- 
cher ce qu'on lui reproche de n'avoir pas trouvé? Quel be- 
soin avait-il, pour atteindre le but qu'il poursuivait, d'une 
division 'philosophique de l'histoire? Si son plan, comme 
nous le disions tout à l'heure, est d'une simplicité lumineuse, 
cela tient précisément à ce qu'il a évité toutes les complica- 
tions qui obscurcissent assez souvent les œuvres de ce genre. 
Il embrasse toute l'histoire d'une vue générale et n'y voit 
qu'un processus unique, qui ne se scinde pas en parties dis- 

> Littrô ; Âug. Comte, p. 70. 
* Flint, (F.), p. 101 et 102. 
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tinctes, bien qu'il passe par des phases successives d*accé- 
lération ou de ralentissement. 11 aurait pu, sans que sa théo- 
rie en souffrit, parcourir tout d*un trait Tespace entier des 
dix Époques, ou du moins des neuf premières ; mais, comme 
c*eût été une marche de trop longue haleine, il a préféré 
s'arrêter à certaines étapes qui s'offraient naturellement à 
son choix. « Je diviserai, dit-il, en neuf grandes Époques 
l'espace que je me propose de parcourir, et j*oserai dans une 
dixième hasarder quelques aperçus sur les destinées futures 
de Tespèce humaine ^ » Pourquoi, après une déclaration si 
nette, lui demander ce qu'il n'a point promis? Les Epoques, 
dit-on. ne sont ni également espacées, ni homogènes. C'est 
vrai ; mais qu'y faire? Le chemin qu'a suivi l'humanité offre 
une grande variété d'accidents, et notre philosophe l'a pris 
tel qu'il l'a trouvé. Si Comte est plus sévère que M. Flint, ne 
serait-ce pas parce qu'il voit trop le système de Condorcet à 
travers le sien ? La critique qu'il en fait pourrait bien avoir, 
même à son insu, quelque chose d'intéressé ; car il est per- 
suadé qu'il a lui-même trouvé la vraie division historique. 
Ce n'est pas l'avis du professeur anglais qui traite assez mal 
la fameuse théorie des trois états'. 

2*^ Comte reproche à Condorcet « de n'avoir pas su se dé- 
pouiller irrévocablement des préjugés critiques de la philo- 
sophie du xviu* siècle. Cette philosophie, en lutte contre la 
théologie et contre la féodalité, condamnait l'une et l'autre 
dans le passé comme elle faisait dans le présent. Condorcet 
s'est laissé dominer par de prétendus dogmes qui alors rem- 
plissaient toutes les tètes ; Û a fait le procès à l'histoire au 
lieu de l'observer, et son ouvrage est devenu en partie une 
déclamation dont il ne résulte réellement aucune instruction 
positive*. » 

Il y a quelque chose de vrai au fond de cette critique, mais 
cela ne prouve rien contre la valeur de l'ouvrage. Oui, Con- 
dorcet est trop porté à concevoir l'être humain d'après le 

1 Condorcet ; tome VI, p. 24. 

s Voir Flint, (F.), p. 322 et Buivantes. 

>Uttré; Comte, p. 71. 
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type qu'il a sons las yeux. S'il ne professe pas pour les FFe/* 
ches un mépris aussi profond que Yollaire, on ne saoraii 
nier qa'il partage jusqu'à un certain point sa prévention 
contre le moyen âge. L'ignorance et les préjugés de ce temps^ 
malheureux l'empêchent de rendre justice à ses mérites et à 
ses labeurs. La sévérité de notre philosophe est one consé- 
quence de son opinion sur les croyances religieuses: le 
moyen âge porte la peine de sa foi naïve et de son goût pour 
la théologie. 
I Ce n'est pas une fois, ni en passant, que Gondorcet atta- 
que les religions. Il revient sans cesse à la charge, et toujours 
. armé d'arguments nouveaux. Dans la première Époque, il 
expose l'origine probable de la superstition ; dans la sixième, 
il explique comment a pu se faire l'alliance des prêtres et 
des tyrans ; dans la huitième, il trace d'une main émue le ta- 
bleau des abus criants qui provoquèrent la Réforme ; dans 
toutes, il y a quelques traits à l'adresse des fanatiques et des 
charlatans. Il est visible que cette question lui tient au cœur; 
il ne la perd jamais de vue. Par là il se sépare complètement 
de ses précurseurs Vico et Turgot. Yico attribue aux reli- 
gions une influence si efficace sur le développement de la ci- 
vilisation, qu'il ne parie, lui catholique convaincu, qu'avec 
respect et reconnaissance du paganisme lui-même. Turgot, 
moins indulgent pour les croyances de l'antiquité, est si for- 
tement pénétré des services rendus à l'humanité par le chris- 
tianisme, que des deux discours consacrés par lui à la dé- 
monstration du progrès l'un, le premier, qui sert comme de 
préface au second, n'est qu'un pur exposé des avantages que 
l'établissement de la religion chrétienne a procurés au genre 
j humain. — Gondorcet, lui, confond dans une réprobation 
< générale toutes les conceptions religieuses, sans exception. 
Pour lui religion, superstition, obscurantisme sont des ter- 
j mes synonymes, a Le mépris des sciences humaines était, 
/dit- il, un des premiers caractères du christianisme. Il avait 
à se venger des outrages de la philosophie ; il craignait cet 
esprit d^examen et de doute, cette confiance en sa propre 
raison, fléau de toutes les croyances religieuses. La lumière 
des sciences naturelles lui était même odieuse et suspecte ; 
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«ar elles sont très-dangereuses pour le succès des miracles, 
«te. ^ >i Et ce qu*il dit du christianisme, il le dit à plus forte 
raison des autres religions. Les prêtres de l'Egypte, de la 
Grèce, de la Chine ne sont pas mieux traités, tant s'en faut, 
que les prêtres catholiques ' : il a pour tous la même rigueur, 
et en cela il est plus conséquent que Turgot, qui retombe 
dans ridée de Bossuet, bien qu*il ait eu, paralt-il, Tintention 
de refaire dans un esprit nouveau et d'après une autre mé- 
thode le Discours sur l'histoire universelle '. 

Mais Condorcet n'auraiUil pas pu, dira-t-on, tout en con- 
damnant en libre penseur les croyances religieuses, recon- 
naître en historien impartial l'influence qu'elles ont exercée, 
dans le principe, sur l'état moral des sociétés? On peut même 
remarquer que pour le christianisme il n'a pas confondu l'es- 
prit évangélique avec l'esprit sacerdotal. « On était frappé, 
dit-il à propos des prêtres chrétiens, de la contradiction de 
leurs dogmes, de leurs maximes, de leur conduite avec les 
Evangiles, premier fondement de leur doctrine comme de 
leur morale^. » Cette distinction ne lui permettait- elle pas 
de faire une concession importante, sans rien sacrifier de ses 
principes philosophiques ? De même pour les anciennes reli- 
gions, il ne nie pas absolument la bonne foi primitive. Il est 
-vrai qu'il ajoute aussitôt que les hommes à imagination exal- 
tée, qui furent les premiers prêtres, ne restèrent pas long- 
temps dupes des erreurs inventées par eux-mêmes '. Hais 
qu'importe ? Cette dernière opinion n'est pas particulière à 
Condorcet ni à son siècle. M. Flint avoue aussi que les prê- 
tres ont été avec les rois, « quelquefois consciemment, Bou- 
gent d'une manière inconsciente, les pires ennemis sur terre 
de leurs semblables®. » M. Renouvier reconnaît également 
qu'il peut se rencontrer parmi les prêtres simplement en- 
thousiastes ou naïvement fanatiques « quelques hommes plus 
^clairvoyants qui embrassent la profession lucrative de servir 

< Gond ; tome VI, p. 103. 

* Voir pages 56, 57, 66, 67, 6S. 

* Voir Fondn, p. 13. 

^ Gond.; tome VI, p. 125. 

* Idem ; p. 376. s 
^ Flint, (F.), p. 104. 
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2a sapentition commune '. » Il va même bien plus loin : a il 
est des maux qui naissent de la religion, et tous les peuples 
les ont connus, soit quand leurs croyances les ont conduits 
à des actes d'injustice et de cruauté, soit quand elles les ont 
portés à violenter les consciences en faisant du culte et de la 
foi même des objets d'obéissance et de commandement, 
etc. *. » Cependant ni M. Flint, ni M. lienonyierne concluent 
de là que les religions ont été un mal: ils vantent au con- 
traire les services qu'elles ont rendus à Thumanité : elles ont 
été les lisières de la ration. Ce n'eât pas ainsi que raisonne 
Condorcet : il ne croit pas à ces services ; et, sur ce point, il 
ne faut attendre de lui aucune concession. Il regrette que la 
raison humaine n'ait pas été élevée, comme l'Emile de Rous- 
seau, sans bourrelet ni lisières, et il ne trouve rien de plus ur- 
gent que de l'en débarrasser enfin. 

Outre que les symboles sont des voiles trompeurs qui dé- 
guisent la vérité, ils ont le très-grave inconvénient de se cons- 
tituer en systèmes de dogmes théocratiquement consacrés , 
qui asservissent les consciences, immobilisent les esprits pen- 
dant des siècles et rendent difficile, presque impossible, tout 
progrès sérieux non-seulement dans la science et les arts, 
mais dans la moralité même. On pourrait encore ici invoquer 
à l'appui le jugement de M. Renouvier. « Si les Grecs ont pu 
si librement pénétrer dans les voies de la science et de l'art, 
c'est parce que la religion ne les avait point faits esclaves '.» 
Le même philosophe nous expliquerait aussi pourquoi la re- 
ligion nuit au progrès moral, loin de le favoriser: « l'in- 
fluence de la religion sur la morale et leur mélange produi- 
sent une confusion d'autant plus sensible, que l'homme 
abandonne plus le gouvernement de lui-même et consulte 
moins directement sa conscience, en se portant avec ardeur 
vers la religion qui lui en tient lieu ; et que dès lors celle-ci 
tend à réglementer par ses prescriptions les mêmes choses 
qui eussent été du ressort de la morale ^. » Il ne faut donc 

' 4« EsBai, p. 2S2. 

« Id., p. 713. 

» Id., p. 420. N ^,* : .. , c . -• : 

♦ Id., p. 717. 
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pas trop s*étonner de rhostiliié de Gondorcet contre les reli- 
gions: cette attitude est en parfaite harmonie avec sa ma- 
nière de concevoir le progrès. 

Lui reprochera- t-on, avec A. Copie, de n*avoir pas renân 
justice au moyen âge ? Il faudrait d*abord se demander si 
c'était possible à l'époque où il vivait. Or personne n'ignore 
que le xyiii* siècle s'est proposé avant tout de détruire les 
idées, les pratiques, les traditions du passé. C'est contre le] 
moyen âge que s'est faite la révolution. Comment veut-on. 
qu'au plus fort de la lutte, Condorcet, rompant avec l'opinion 
générale de son temps, ait entrepris de plaider une cause qui 
paraissait alors difinitivement jugée et perdue ? Il s'est pro- 
duit depuis, il estvraijContre l'esprit du xviii' siècle, une réac- 
tion qui a été favorable au moyen âge. La critique histori- 
que, plus éclairée et surtout plus libre de passion, l'a réhabi- 
lité. C'est très-bien. Mais il serait injuste de demander à Con- 
dorcet des idées qu'il ne pouvait avoir ; autant vaudrait lui 
reprocher de ne pas appartenir au xix* siècle. 

3^ <c Le travail de Condorcet présente une contradiction 
générale et continue. D'un c6té il proclame hautement que 
la civilisation au xvm^ siècle est infiniment supérieure à ce 
qu'elle était dans l'origine. Mais ce progrès total ne saurait 
être que la somme des progrès partiels faits par la civilisa- 
tion dans tous les états précédents. Or, d'un autre côté, en 
examinant successivement ces divers états, Gondorcet les 
présente presque toujours comme ayant été, aux points de vue 
les plus essentiels, des temps de rétrogradation. Il y a donc mi- 
racle perpétuel, et la marche de la civilisation devient un 
. effet sans cause ^ » 

Cette critique de Comte est difficile à concilier avec Téloge 
de Gondorcet qu'on trouve cité dans le même ouvrage et à la 
même page. « Condorcet a vu nettement que la civilisation 
est assujettie à une marche progressive dont tous les pas sont 
rigoureusement enchaînés les uns aux autres suivant des lois 
naturelles que peut dévoiler l'observation philosophique du 

< Uttré ; Comte, p. 71. 
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passé ^... » S'il en est ainsi, où est le mirack perpétuel, P effet 
sans came reproché à Condorcet ? Si notre philosophe « a 
nettement yu qne la civilisation est assujettie à ane marche 
progressive», on ne peut pas dire sans contradiction qu'il 
« présente presque toujours comme des temps de rétrogra- 
dation les différents états » par lesquels a passé la civilisa- 
tion. Vainement on objectera le correctif presque toujours: 
qui voit presque toujours mal les parties, ne peut avoir du tout 
une vue nette. En présence de ces deux passages contradictoi- 
res, on ne saurait dire au juste ce que Comte entend blâ- 
mer chez Condorcet. Ce ne doit pas être l'idée sjmthétique 
qui fait le fond de rEsqoisse,car il est évident qu*il l'approuve 
sans restriction. Cest peut-être le plan suivi, la méthode 
d'expoeition. li ne semble pas avoir remarqué que Condor- 
cet, après avoir tracé, au commencement de chaque Epoque, 
le tableau des résultats obtenus, présente ensuite, dans une 
partie distincte, celui des obstacles que la nature, Tintérèt, 
Tesprit de routine et de réaction, n'ont jamais cessé de sus- 
citer au progrès. Cette méprise de Comte, s'il y a méprise, pa- 
rait étonnante, d'abord parce qu'il pose lui-même en prin- 
cipe qu'avant rétablissement d'une doctrine qui embrasse 
tout le savoir (c'est-à-dire sa doctrine à lui), les malaises et 
les perturbations ont accompagné chaque pas en avant, au- 
trement dit chaque rénovation ' ; en second lieu parce que 
l'objection qu'il fait a été prévue et réfutée d'avance à plu- 
sieurs reprises par Condorcet. La science a été obligée de dis- 
puter pied à pied et de défendre ensuite le terrain qu'elle a 
gagné : cette pensée revient sans cesse dans le cours de 
l'Esquisse. « Âurait-on voulu que le système entier des facul- 
tés humaines dans la masse générale des individus pût faire 
des progrès tellement méthodiques, que jamaisil n'en résul- 
tât pour aucune partie de ce système, ni trouble, ni désordre; 
que toutes les facultés se perfectionnant, et à la fois, suivant 
une heureuse proportion, conservassent toujours entre elles 
l'équilibre le plus favorable au bonheur de l'espèce entière? 



> Littré ; Comte, p. 71. 
« Cf. Idem, p. 620. 
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I^on sans doute ; un tel ordre ne pourrait appartenir qo^à une 
autre terre, à une espèce autrement constituée. Les maux 
inévitables qui ont accompagné les progrès ie la nôtre,... 
nous ne devons les regarder que comme une des conditions 
que la nature a voulu attacher à l'exercice de la perfectibi- 
lité dont elle Ta douée, etc. K » 

Il serait facile de multiplier les citations de ce genre. Sans 
cesse le philosophe rappelle' que le progrès dépend du dé- 
veloppement de rinteliigence, mais que ce développement 
ne peut guère avoir un cours régulier, contrarié qu'il est 
presque à chaque pas par des obstacles sans nombre. 
L*homme n'est pas un pur esprit. A c6té de la raison s'agite 
la passion, dont la concurrence est redoutable: souvent la sa- 
gesse de Tune est vaincue par les intrigues et les violences de 
l'autre. Puis tous les milieux que traverse le progrès ne lui 
sont pas également favorables. Il y a de fâcheuses influences 
de climat, de race, de tempérament ; il y a des opinions in- 
vétérées, des traditions routinières, des erreurs en vogue, 
des superstitions toutes- puissantes ; il y a de mauvaises lois 
et de mauvais gouvernements, des instincts belliqueux, des 
guerres suivies de conquêtes : tout cela, joint aux passions, 
constitue une force d'opposition dont Tintelligence ne peut 
quelquefois triompher qu'après des luttes séculaires.De là ces 
tiraillements si fréquents, ces oscillations, ces lemps d'arrêt, 
ces soubresauts suivis de retours soudains ; de là cette allure 
inégale et saccadée du progrès, surtout dans les sociétés pri- 
mitives, où l'élément sensible était si vigoureux, si lu- 
xuriant, qu'il étouffait sous son ombre l'élément ration- 
nel. 

Mais l'avenir promet mieux.. Un juste équilibre s'établira 
entre ces forces contraires, ou plutôt l'esprit scientifique, qui 
ne cesse de gagner de plus en plus, sera, dans un temps qui 
ne saurait être très-éloigné, en état de dominer à son tour 
les agitations passionnelles. Alors le progrès suivra dans son 
évolution cette marche régulière, graduelle, méthodique» 



* Gond.; tome VI, p. 879. 

* Notamment pa^es 38, 195, 196^ 36K, 863, 879, 468, etc. 
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qu'A. Comte semble reprocher à Condorcet de ne paa avoir 
aperçue dans le passé. 

Les critiques auxquelles nous avons maintenant à répondre 
sont loin d'être aussi précises. Ce sont plutôt de vagues insi- 
nuations que des griefs nettement formulés. On y sent géné- 
ralement percer je ne sais quoi de dédaigneux, de mal- 
veillant qui pourrait faire croire, si l'on ne repoussait vive- 
ment cette pensée, qu'on a affaire à des détracteurs systé- 
matiques de Condorcet. Écoutons ceux qui Tattaquent. Nous 
ne les citerons pas tous, ce serait trop long, surtout trop mo- 
notone, car on dirait qu'ils se copient les uns les autres. Nous 
choisirons dans le nombre ceux à qui leur position litté - 
raire donne le plus d'autorité. 

Commençons par un éminent professeur du Collège de 
Prance,M.Baudrillart. Un'a, que nous sachions, rien écrit 
de particulier sur Condorcet ; mais il a été amené plus d'une 
fois à parler de lui dans ses différents ouvrages. Voici d'abord 
une comparaison qu'il fait de l'abbé de Saint-Pierre avec Con- 
dorcet : L'abbé de Saint-Pierre « est un intermédiaire entre 
le XVII* et le xviii* siècle, un politique qui participe à la fois 
de l'auteur du Télémaque et de Condorcet : moins chiméri- 
que toutefois que celui-ci, car il y a loin de la conception, et 
même, si l'on veut, du rêve de la paix rendue durable entre 
les peuples moyennant de prévoyantes combinaisons d'arbi- 
trage, à l'utopie de Condorcet sur le progrès indéfini ayant 
pour couronnement une prolongation d'existence sur la terre 
en quelque sorte illimitée. 11 est assurément moins chiméri- 
que de croire qu'on vivra sans se battre que de s'imaginer 
qu'on vivra plus vieux que Mathusalem *. » Ce qu'il y a de 
piquant, c'est que l'auteur de ces lignes écrit, six pages plus 
loin, à propos de l'un des nombreux projets de l'abbé : 
« C'est la pratique de l'hygiène que l'abbé de Saint-Pierre re- 
commande et veut généraliser. Il démontre ensuite que cette 
pratique aurait pour résultat infaillible d'augmenter la durée 
de la vie humaine *. » Et, sans chercher à se mettre d'accord 

1 Études, tome II, p. 306. 
* Idem, p. 312. 
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avec lui-même, M. Baudrillart déclare ces vues de Tabbé « in- 
génieuses et utiles.» — Ailleurs le même auteur met Condor- 
cet à côté de Ch. Fourrier et Toppose à Rousseau : « Cet état 
de béatitude que Rousseau croit apercevoir derrière les siècles 
est beaucoup plus simple que cette civilisation de l'avenir 
rêvée par Condorcet et Charles Fourrier K » Après ce singu- 
lier rapprochement, on est moins surpris de lire dans un au- 
tre ouvrage signé du même nom que « Tidée du progrès for- 
mulée par Turgot a été mise en lumière, exagérée et faussée 
par Condorcet '. b Voici comment: « Mêlant la hardiesse et 
la retenue, Turgot prévoyait les abus de son système et en 
posait les infranchissables limites. Le progrès indéfini n'est 
pas pour lui ce progrès impossible qui anéantit les bornes 
dans lesquelles Téternelle volonté a renfermé notre nature. 
Il n'imagine pas pour l'avenir des facultés nouvelles et mys- 
térieuses, et ne rêve pas pour le genre humain l'immortalité 
sur la terre. S'avançant jusqu'aux cjnfinsde la vérité et du 
bon sens, il va jusqu'où la philosophie peut aller, et s'arrête 
où Ttï/ummim^ commence'. » On pourrait se demander de 
quels illuminés il entend parler, si une petite note indiscrète 
ne nous avertissait que c'est Condorcet qui a donné le pre- 
mier exemple de ces abus de la théorie du progrès. Donc, s'il 
y a, comme l'affirme M. Baudrillart, o une philosophie té- 
méraire, ivre d'espérances terrestres et cependant découra- 
geante, qui voudrait abaisser l'homme à l'immobile béati- 
tude des satisfactions matérielles, et le détrôner de ce privi- 
lège qui le distingue entre tous les êtres, se créer soi-même, 
se développer par le sacrifice, et y trouver d'inefi'ables joies 
et d'incomparables récompenses ; » s'il y a « des théoriciens 
du néant», la responsabilité ne doit-elle pas en retomber sur 
Condorcet, puisque c'est lui qui a donné l'exemple ^? > 

Si du Collège de France nous passons à la Sorbonne, nous 
y trouvons en M. Caro un détracteur non moins acharné de 

• Études, tome I, p. 90. 
s J. Bodin, p. 163. 

s Études, tome I, p. Si et 22. 

* Idem, p. 22 et 28. 
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Condorcet. Ce n'est pas que M. Caro nie le progrès ; au con- 
traire, il affirme, aussi hautement que Tauteur de l'Esquisse, 
le progrès scientifique ; il défend avec énergie le progrès mo- 
ral contre les objections de M. Buckle ; il croit fermement an 
progrès industriel, politique, économique et social. Il est 
vrai qu'il refuse d'admettre le progrès artistique ; mais ce n*est 
là qu'une restriction relativement de peu d'importance et 
M. Caro n'en reste pas moins un partisan déclaré du progrès. 
Entendons-nous cependant. Pour lui, il y a progrès et pro- 
grès : il y a le progrès d'après Turgot et le progrès d'après 
Condorcet : le premier est raisonnable ^ et le second ne l'est 
• pas, apparemment. « C'est à Turgot que revient la gloire 
' incontestée d'avoir établi l'idée du progrès dans sa compré- 
hension tout entière... Quelle largeur de vues et en même 
temps quel fermeté de bon sens dans le voisinage des chimè- 
res de Rousseau, bientôt dépassées par celles de Condor- 
cet ' !... Cette conception de Turgot, nous allons la voir se 
dénaturer promptement et produire des résultats que Turgot 
aurait désavoués. Elle s'enfle démesurément, s'exagère hors 
de toute proportion et va se perdre avec Condorcet dans l'in- 
fatuation et la chimère. L'Esquisse d'un tableau historique 
de l'esprit humain, beaucoup trop vantée et très-peu lue a 
tout au plus le mérite d'une amplification oratoire '. » 

Voilà ce qu'on peut appeler une exécution sommaire. 
Toutefois M. Caro semble avoir un scrupule. Si l'Esquisse est 
très-peu lue, ce qui ne parait guère contestable en présence 
de pareilles critiques ; si elle a été beaucoup trop vantée (par 
qui ? il n'eût pas été inutile de le dire), ce ne sont pas là, 
somme toute, des raisons péremptoires qui puissent justifier 
un arrêt si sévère. 11 faut un grief plus sérieuz.Cegrief,M. Caro 
le tire d'une citation de <(uatre lignes du texte, séparées 
de ce qui précède et de ce qui suit, et qu'il donne comme une 
proposition résumant toute la philosophie du livre. « C'est le 
fatalisme pur, s'écrie-t-il ensuite; l'action personnelle de 
l'homme s'évanouit dans ce progrès, qui s'opère comme le 

> Rev. des deux mondes ; tome CVII^ p. 755. 

> Idem, 154. 

' Idem, p. 755. 
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résultat forcé d'une loi mécanique ^ » Pour répondre à cette 
étrange assertion, il suffit de répéter la phrase de M. Re- 
noavier placée comme épigraphe en tète de cette étude. 
« Uouvrage admirable et aujourd'hui si mal compris de Gon- 
dorcet, ses thèses prudentes et dubitatives jusque dans leur 
extrême hardiesse, ses probabilités sans/àto/àme, sa critique 
franche dupasse,... tout cela paraissait trop scientifique et 
trop révolutionnaire aux lecteurs affaissés du xix siècle *. » 

La dixième Époque surtout semble déplaire à M. Caro. a Le 
dernier chapitre de l'Esquisse est consacré aux progrès futurs 
de l'esprit humain, que l'auteur réduit à ces trois points : éga- 
lité par le nivelkment enirt les nations dans l'humanité, entre 
les citoyens daust chaque nation, perfectionnement indéfini 
de l'homme, de sa nature, de ses facultés. C'est là qu*à tra- 
vers quelques conceptions raisonnables l'imagination de l'au- 
teur l'entraîne. Ce n'est plus le philosophe, c'est Villuminé du 
progrès. f> Ce mot nivellement n'a-t-il pas été intercalé là par 
humeur. On serait tenté de le croire, quand on lit quelques 
lignes plus bas : « ce mélange du possible et de Timpos- 
sible fatigue et irrite le lecteur, s'il a le malheur d'être quel- 
que peu nerveux •. » 

Cependant il veut être juste à l'égard de Condorcet. Pour ju- 
ger ce livre, a il faut se souvenir des circonstances où il a été 
composé. Poursuivi, traqué par la tyrannie jacobine dont il 
avait contribué à préparer le triomphe, exalté par son péril 
mèmej'auteurécrivaitsousla dictée d'unsombre enthousiasme 
qui ne voulait pas s'être trompé. Sous le coup de la guîUo- 
tine,il rêvait la prolongation indéfinie dei'existence humaine, 
le perfectionnement sans mesure de la raison de l'homme 
futur,ràge d'or enfin. C'eût été mourir deux fois, que de mou- 
rir pour une chimère ^. » Voilà ce que M. Caro appelle ren- 
dre justice à un homme qui est mort victime de son patrio- 
tisme et de ses convictions. 

Hais ce n'est rien encore : Condorcet va être responsable 

1 Rev. des deux mondes ; tome CVII, p. 756. 
s 4» Essai, p. 182. 

s Rev. des deux mondes, tome GVII, p. 756. 
* Idem, p. 757. 
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de toutes les exagérations qui ont pu se produire dans les 
discours et dans les écrits depuis sa mort. « Son livre est de- 
venu l'évangile de toute une école qui s*en inspire encore, et 
qu'on peut bien appeler du nom dont elle se glorifie elle- 
même, Técole révolutionnaire, j'entends celle qui proclame 
la révolution comme une institution en permanence. C*est 
une des prétentions de cette école de s'approprier comme un 
monopole Tidée du progrès. Elle a refait, elle refait tous les 
jours le livre de Condorcet en y ajoutant un chapitre sur la 
la révolution, traitée dans le style même de Fauteur de l'Es- 
quisse, honorée non pas seulement dans les inspirations de 
justice et de droit d*où est sortie la société moderne, mais 
célébrée dans ses plus tristes égarements, divinisée dans ses 
crimes. C'est là que Ton développe avec toutes sortes de va- 
riantes cette thèse que ridée doit germer dans k sang^ que le 
$ang est la rosée fécondante du progrès, etc. ^> Inutile de 
poursuivre cette diatribe, qu'on serait tenté de remplacer par 
un mot bien connu : c'est la faute à Condorcet, 

Il est à remarquer que l'auteur de cet article traite avec 
courtoisie M. H. Spencer, M. Buckle, M. Bagehot ; qu'il cri- 
tique sans amertume, sans partialité, A. Comte et Littré ; 
qu'il rend justice à Saint-Simon, à Ch. Fourrier lui-même : 
Condorcet seul lui a paru ne mériter aucun égard. 

Dira-t-on que ces écrivains ne se sont pas occupés parti- 
culièrement de Condorcet et n'en ont parlé qu'en passant ? 
Peu importe : ils n'ont pas hésité à le juger ; ils ont même 
accentué nettement leur jugement. On peut cependant citer 
à côté d'eux un autre écrivain qui a laissé un livre spécial sur 
Condorcet, sa vie et ses œuvres : c'est Charma, professeur à 
la Faculté des lettres de Caen, qui jouit de son vivant d'une 
certaine réputation comme philosophe. — Exalté par les 
uns, décrié par les autres, Condorcet, à son avis, n'a pas été 
sérieusement jugé. Ses titres philosophiques n'ont pas été 
équitablement pesés, impartialement reconnus : l'auteur 

i Re?. des deux mondes, tome GVII, p. 738. 
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voadrait leur faire la part à laquelle ils ont droit ^ Il prend 
pour épigraphe cette pensée de J. P. F. Blchter : « 11 fau- 
drait traiter avec quelque douceur et avec charité toute mé- 
diocrité qui, ne pouvant offrir le talent dans sa totalité, en 
offrirait du moins une parcelle. »> 

Ces préliminaires, cette épigraphe nous promettent une 
critique impartiale, bienveillante, charitable. Qu^on en juge. 
Charma savait très-bien ' qu*on ignore si Condorcet s*est 
empoisonné ou s'il est mort naturellement, et que l'autopsie 
n'amena rien de certain. Cela ne Tempècha de dire que (^on- 
dorcet « selon toutt; apparence s^était empoisonnée i> Pour- 
quoi non ? ses principes ne s'y opposaient pas : Cette raison 
sufht à Charma. Un peu plus loin il supprime même toute for- 
mule dubitative ; que dis -je ? il semble triompher de ce qu'un 
philosophe si mal pensant n'a pas eu le courage d'attendre 
le bourreau : k viennent les heures où la vertu se présentera 
avec un front sévère, où elle nous imposera des travaux sans 
salaire, des sacrifices sans compensation I Nous fuirons alors 
devant la souffrance ; de deux maux nous prendrons le moin- 
dre, et nous aurons, dans le chaton de notre bague, de quoi 
faire face aux éventualités ^ I » Est-ce là le ton de la charité, 
même en supposant que le suicide ait été prouvé ? 

Voilà pour l'homme ; voyons maintenant comment Tau- 
ieur de l'Esquisse est traité. Après avoir résumé d'un ton sen- 
siblement ironique les principales vues de la dixième Époque, 
Charma ajoute : « A ce bonheur que le philosophe nous pro- 
met, une seule condition semble manquer encore, la durée I 
Cette condition,on va nous la donner I Les acquisitions que fait 
chaque jour la médecine; l'usage d'aliments mieux choisis, 
d'habitations mieux exposées ; un régime qui développerait 
nos forces par rexercice,sanslesruiner par des excès; la des- 
truction des deux causes les plus actives de dégradation, la mi- 
sère et la trop grande richesse, ne nous permettent-ils pas d'es- 
pérer que l'intervalle, si restreint aujourd'hui, qui sépare les 

1 Cf. Charma, Condorcet, sa vie et aes œuvrea, p. 3. 
* Voir la note 48. 
s Page 10. 
« Page S9. 
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deux points extrêmes de la yie,s*éteadrad*àge en âge, et nous 
Yoilà presque immortels^ I » Le trait de la fin est déjà méchant ; 
mais pas assez, parait-il, au gré de Tauteur, car il revient à la 
charge dans une autre tirade, qull a eu au moins le bon es- 
prit de cacher derrière le texte, au milieu des notes : c on 
pourrait même dire tout à fait (immortels), en pressant un peu 
plus le sens du passage suivant : « Sans doute l'homme ne 
deviendra pas immortel ; mais la distance entre le moment où 
il commence à vivre et l'époque commune où naturellement 
sans maladie, sans accident, il éprouve la difficulté d*ètre, 
ne peut-elle pas s'accroître sans cesse ? ... Mais nous ignorons 
quel est le terme qu'elle ne doit jamais passer; nous ignorons 
même si les lois générales de la nature en ont déterminé un 
au-delà duquel elle ne puisse s'étendre (Gond. p. 273,275 )>. » 
Charma rapproche là deux phrases qui ne se suivent pas dans 
le texte. Il aurait dû avertir que la dernière n'est nullement 
la suite de la première, mais qu'elle fait partie d'un' dévelop- 
pement mathématique sur les deux sens du mot indéfini^ et 
n'a pas dans l'ensemble du morceau une signification aussi 
absolue qu'à la place où il Ta mise. 11 oublie aussi de nous 
dire qu'il s'agit ici, non pas delà vie individuelle, comme la 
citation ainsi disposée tend à le faire croira, mais de la du- 
rée moyenne de la vie humaine, ce qui est très-différent. Il 
aime mieux presser le sens et se lancer à la suite de La Harpe 
dans une raillerie grotesque qui ne prouve rien autre chose 
que la légèreté du critique : « La Harpe pense que si Con- 
dorcet n'a pas émis nettement sa pensée, c'est que quand un 
paradoxe ressemble à la folie complète, il est assez naturel qu'on 
ne dénonce pas crûment. Fourrier n'a pas eu ce scrupule : il 
promet bien positivement à l'homme, s'il veut suivre ses con- 
seils, qu'il sera dans un avenir plus ou moins éloigné, am- 
phibie et nyctalope, comme les albinos; qu'il jouira de la 
repousse perpétuelle des dents et vivra sans vieillir ^ » N'est- 
ce pas à croire qu'il y a en critique, comme en toute ma- 
tière, des opinions courantes et pour ainsi dire banales qui 

i Charma, p. 42. 

« Page 78. 

« Pages 78 et 79. 
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s'empruntent sans Bcrapole, se répètent sans contrôle et fi- 
nissent par passer en dogmes. Oui, Montesquieu a raison, 
« il y a des choses que tout le monde dit, parce qu*elles ont 
été dites une fois ^ » 

Cependant on peut relever dans Charma une opinion wai- 
ment neuve, qu'il n'a puisée à aucune source, et qu'il a droit 
de revendiquer comme sienne : d'après lui, si Condorcet eût 
vécu plus longtemps, il se fût rallié à cette «monarchie ariê- 
tocratico- démocratique^,., forme définitive de nos constitu- ^ 
lions politiques, couronnement suprême de l'édifice social*.» 
Condorcet partisan de l'Empire ! Condorcet bonapartiste ! 
Yoiià certes une idée à laquelle personne ne se fût attendu, 
bien que l'opuscule en question ait été publiée en 1863, c'est- 
à-dire à une époque où la flatterie à Tadresse du gouverne- 
ment existant était toujours bienvenue, quelque grossière 
qu'elle fût. Heureusement c'est là le dernier mot du livre ; 
c'est comme le soufflet d'afl'ranchissement, après lequel l'au- 
teur laisse son héros, ou pour mieux dire son patient, en li- 
berté. 

Peut-être faudrait-il rappeler ici. les expressions malheu- 
reuses que Lamartine a laissées échapper dans V Histoire des 
Girondins à l'endroit de Condorcet. Mais François Arago ^ en 
a fait si bonne justice, qu'il serait superflu d'y revenir. 

La critique la plus récente que nous ayons à citer est celle 
de M. Flint, professeur à TUniversité d'Edimbourg. Esprit 
éclairé etjudicieux, il apprécie les idées de Condorcet avec 
une indépendance d'autant plus grande, qu'il est plus éloi- 
gné par le temps et les lieux des passions qui ont trop sou- 
vent en France égaré notre jugement. C'est un bon guide 
pour revenir une dernière fois sur ce terrain qui parait en- 
core brûlant. 

Outre qu'il passe en revue les principales objections déjà 

1 Gr. et Dec. ch. 4. 
s Charma^ p. 49. 

> Remarques sur divers passages de THistoire des Girondins relatifs 
à CondorceU Gond.; tome I, p. 173-186. 

10 
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faite», il eo propose de son chef quelqaes-anes qa*il est juste 
de signaler, bien qu*elles ne touclient qa'à des quesUons de 
détail. 

Il reproche à Condorcet d*avoir, à Tezemple de Bossaet, 
passé sans les mentionner par dessus des nations telles que 
llnde et la Chine Sdont Voltaire semble s*ètre complu, comme 
par esprit de contradiction, à vanter le haut degré de ci- 
▼Uisation dès une époque très-reculée. S*il n^avait oublié que 
la Chine etTInde, on pourrait alléguer que Thistoire de ces 
contrées était encore peu connue, et que Voltaire lui-même 
n'en parle qu'en abritant ses affirmations derrière quelques 
formules dubitatives*. Mais «les cinq grandes monarchies, la 
Judée et en réalité toutes les nations du monde oriental, aussi 
bien que leurs histoires, ne sont Tobjet d'aucune apprécia- 
ciation, ni même d'aucune mention. » C'est là sans doute une 
lacune qu'il est difficile d'expliquer par un oubli involon- 
taire, quelque précipitée qu*ait été la rédaction de l'Esquisse, 
Peut-être Condorcet n'a-t-il voulu voir dans l'Orient que des- 
potisme militaire et fanatisme religieux ; or, comme il ne 
songe qu'à tracer à grands traits l'histoire du progrès par la 
science, il a cru pouvoir omettre sans inconvénient les peu- 
ples qui n'y ont que très-indirectement contribué. Eant aussi 
est d'avis qu'on peut faire une philosophie de l'histoire en 
partant seulement de l'histoire grecque, et Hume regarde 
la première page de Thucydide comme le début de toute vé- 
ritable histoire '. M. Vacherot ne pense pas autrement : 
« toutes les sociétés à demi-barbares, comme les pays slaves, 
ou immobiles depuis des milliers d'années, comme les peu- 
ples de l'Orient, comptent à peine dans les destinées de l'Hu- 
manité, malgré le chiffre écrasant de leurs populations. L'his- 
torien philosophe a toujours eu raison de voir surtout l'huma- 
nité dans ses véritables foyers de civilisation, et de concentrer 
sa pensée dans la contemplation de ces peuples si petits par 
le nombre, si grands par le cœur et l'esprit qu'on nomme les 
Grecs et les Romains, en abandonnant à peu près tout lereste, 

' Flint (F.), p. 89 et 100. 

* Voir Essai sur les mœurs, etc., ch. 1, 2, 3 et 4. 

5 V. Littré, p. 66 ; et Flint (A.), p. 97, 
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c'eBt-à-dire la barbarie du Nord et la décrépitude de TOrient 
à la curiosité de Thistorien géographe ^ » 

Suit un autre reproche, qui ne parait pas mieux fondé. 
« Condorcet adopte sur Torigine de rhomme la théorie qu'on 
a appelée théorie de Tétat sauvage ; mais il semble n'avoir 
été déterminé à ce choix que par le besoin de rester d*accord 
avec lui-même... Il n'apporte pour la défendre aucun de ces 
faits et arguments particuliers, aucune de ces inductions aux- 
quelles... tant de savants d'aujourd'hui accordent une im- 
portance à peu près exclusive ^ » De ce que notre philosophe 
n'a pu invoquer à l'appui de ses affirmations des découvertes 
que la science n'avait pas encore faites, en résulte-t-il comme 
conséquence qu'il a affirmé témérairement? Est-ce à lui 
d'ailleurs qu'incombe la justification d'une opinion qu'il n'a 
pas été, tant s'en faut, le premier à émettre ? Presque tous 
les philosophesdu xviii* siècle, pour ne pas remonter plus 
haut, l'avaientadoptée comme une probabilité voisine de la cer- 
titude, probabilité à laquelle ils arrivaient par une induction 
toute naturelle. Si, en efifet, à mesure qu'on remonte dans le 
cours de l'histoire, on retrouve l'humanité dans un état de 
plus en plus barbare, pourquoi n'admettrait-on pas que les 
premiers hommes ont dû ressembler aux êtres grossiers que 
le poète Lucrèce a représentés vivant d'une façon toute bes- 
tiale au milieu des forêts '. L'anthropologie est venue, qui a 
fourni avec profusion des preuves matérielles à l'appui ; mais 
avant ces preuves irrécusables, il y avait des présomptions 
assez fortes, pour que la logique pût à la rigueur s'en con- 
tenter. 

Peut-être M. Fiint, quelque impartial qu'il s'efibrce d'être, 
se trouve-t-il parfois gêné dans son indépendance d'esprit 
par ses opinions religieuses. Il a été pasteur, avant d'être pro- 
fesseur de philosophie et il peut se faire qu'il ait peine à con- 
cilier, dans certains cas, ses croyances avec ses convictions. 
Ce n'est pourtant pas à Condorcet qu'il s'en prend des théo- 
ries antireligieuses du xviii* siècle, c'est à Voltaire, qu'il mal- 

< Vacbdfot, ReL p. 383. 

«FUnt (F.), p. M. 

• De Nat. reram, Ut. V. 



— 1« — 

mène sans cesse. Mais Condorcet, étant Yoltairien, a dû pour 
sa part essuyer aussi quelques attaques. Après tout, ce sont 
des attaques bénignes, des traits sans venin, décochés dans 
un moment de vivacité, et que voudrait arrêter aussitôt la 
main qui les a lancés. Pourquoi aussi Gondorcei ne s'est-il pas 
borné à développer les idées de Turgoi en les tournant con- 
tre Voltaire ! On pourrait alors le louer sans scrupule. Et 
pourquoi est-il si dur pour la monarchie et pour l'Eglise? 
Ses vues ne manquent^elles pas de charité ? Puis, si Ton re- 
garde ces institutions comme pernicieuses, « comment se 
fait-il que rhistoiv*e ne soit pas un recul plutôt qu*un pro- 
grès ? Avec une autre philosophie que la sienne, Gondorcet 
eût bien pu échapper à cette difficulté^ tout au moins la tour- 
ner ^ A NVst-ce pas là le ton d'un critique bienveillant, mais 
embarassé, qui ne demanderait qu'un biais pour se tirer d'une 
position délicate ? 

S'agit-il de la grosse question de la prolongation de la vie ; 
même hésitation de la part du critique» même perplexité, 
même inconséquence. On sent qu'il n'est pas à l'aise. Il a beau 
faire pour se mettre d'accord avec lui-même, il ne parvient 
pas à éviter une contradiction. « Sur ce point, dit-il d*abord 
après les La Harpe et les Charma, Gondorcet est certainement 
tombé dans des extravagances qui ont donné raison au ridi- 
cule'. » Puis il est obligé, pour être équitable, de réduire à ses 
justes proportions l'affirmation de Gondorcet :<i Cette proposi- 
tion que la mortalité diminue avec le progrès de la civilisation 
avait la probabilité en sa faveur à l'époque où Gondorcet 
écrivait, et depuis elle a été abondamment prouvée... La mort 
du corps est un terme qui ne peut être exactement fixé et 
qu'on peut faire lentement reculer'. » Qu'est-ce que Condor- 
cet a dit de plus ? a Mais ce terme ne peut être éloigné beau- 
coup, » ajoute M. Fiint. Qu'importe ?cette prolongation de la 
vie, quelle qu'elle soit, est indéfinie dans le double sens que 
l'auteur de l'Esquisse donne à ce mot^ Où sont alors les 

» FlÎDt (F.), p. 103. 
s Idem ; page 116. 
• Id. p. 116 et 117. 
^ Gond.; tome VI, p. 274. 



— 149 — 

extravagances qui ont donné raison au ridicule ? » On les 
cherche sans pouvoir les trouver. 

Mais quand les idées de Gondorcet ne heurtent point ses 
opinions théologiques, M. Flint lui rend pleine justice; il le 
défend même au besoin. Par exemple, il réduit de beaucoup 
la portée de la critique d*A. Comte contre la division en Épo- 
ques'; il étudie avec un intérêt marqué la théorie des trois ten- 
dances,qu'iln*est pas loin d'approuver complètement'; il sem- 
ble regretter que Condorcel ait été obligé de se borner, faute de 
documents scientifiques, à de simples conjectures sur Théré* 
dite '; 11 déclare que Tauteur de l'Esquisse a raison d'affir- 
mer le progrès iudéfini de la science et par suite de la mora- 
lité : qu'en cela « il n'a fait que traduire la raison commune 
et le sentiment de la race humaine ^. » 

Au lieu de chercher à dénigrer la dixième Époque, comme 
d'autres l'ont fait, il reconnaît que c'est la partie capitale de 
l'œuvre : « la partie la plus originale, et malgré ses erreurs, 
la pias importante du traité de Condorcet, est précisément 
celle qui a été le plus critiquée et le plus ridiculisée. L'idée 
que les conclusions générales tirées du passé fournissent les 
données pour prévoir l'avenir dans l'histoire se trouvent là, 
pour la première fois peut-être nettement formulée... C'est à 
la fois parce qu*il a énoncé cette idée et qu'il a tenté de l'ap- 
pliquer, que Saint-Simon et Comte ont donné à l'ouvrage de 
Condorcet une place parmi les plus importantes productions 
de l'esprit scientifique... On se trompe quand on le repré- 
sente comme prenant le rôle d'un prophète ; il pensait que la 
science de l'histoire implique une certaine suite de prévisions 
et que les grandes lois qui régissent le passé garantissent 
Texactitude de certaines inductions sur l'avenir ; voilà 
dans quelle mesure il se pose en proi)hète. Il se bornait 
d'ailleurs entièrement à des inductions générales, et jamais 
n'eut la prétention de prédire des événements particuliers. 
Il se borna, pour dire le vrai, à tirer de l'histoire entière du 

t Ftint (F.), p. 101 et 102. 
> Pages 107-111. 
s Pages 113 et 114. 
« Page 116. 
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passé la conclusion qu*il y a trois iendancds qui marquent 
sans doute les traits caractéristiques de l'avenir. Croire avec 
réserve à la réalisation de quelqu'une de ces tendances ne 
semble impliquer rien qui soit évidemment absurde ou chi- 
mérique ^ » On peut opposer ce jugement à celuide H. Garo. 
Quant à la restriction « malgré ses erreurs, » nous savons 
déjà à quoi nous en tenir. 

Une autre idée deM. Flint, qu'on est étonné de ne pas 
trouver chez tous les critiques, c'est que l'Esquisse ne doit 
être jugée qu'avec une extrême indulgence *. Ce livre n'a pas 
i été fait dans les conditions ordinaires. L'auteur n'avait ni le 
temps, ni la tranquillité d'esprit, ni les moyens d'information 
qu'eût demandés un pareil travail. Aussi n*a-t-il pu que tra- 
cer à la hâte les grandes lignes de son système. Ce qu*il nous 
a donné ne devait pas être un ouvrage définitif, mais le pros- 
pectus d'une œuvre qu'il se proposait de faire plus tard à loi- 
sir, si la mort le lui permettait. De plus il écrivait sous l'im- 
pression des émotions les plus fortes et à une époque de su- 
rexitation générale. Sous l'influence de la température mo- 
rale du moment, les idées devenaient des passions ; les opi- 
nions, les convictions elles-mêmes s'échauffaient jusqu'à 
l'enthousiasme : le lyrisme était la langue courante des ora- 
teurs et des publicistes, de la généralité des écrivains. Quoi 
d'étonnant, si quelquefois l'expression de Condorcet dépasse 
le but, si sa pensée se traduit sous une forme un peu hyper^ 
bolique, 8*il donne à la vérité une apparence d'exagération ? 
Ce qui doit étonner davantage, c'est qu'il ait pu, dans les cir- 
constances où il écrivait, conserver assez de calme et de mo- 
dération pour suivre,avec une logique imperturbable, le fil de 
ses raisonnements à travers le dédale d'un sujet si vaste et s 
compliqué. 

• Flint (?) ; pages 105, 106 et 107. 
s Pages 97 et 98. 



QUATRIÈME PARTIE 



L'idée du progrès après Gondorcet. 



Il y aurait ud moyen plus simple de réfuter toutes ces cri- 
iiquesi ce serait de montrer ce que les idées de Gondorcet 
sont devenues après lui. S*il n'avait été qu'un esprit chiméri- 
que, depuis longtemps Ton ne songerait même plus à Tatta* 
quer. L'utopie n'est pas viable ; elle peut plaire un instant 
aux imaginations romanesques, mais le bon sens public Ta 
bien vite ensevelie dans le ridicule et l'oubli. Quand une opi- 
nion a résisté aux attaques répétées de plusieurs générations, 
elle offre donc de très-sérieuses garanties de solidité. Or, est- 
il une vue de Gondorcet qui n'ait pas subi victorieusement 
cette épreuve? Laquelle de ses idées est morte avec lui? 
Toutes ne sont-elles pas allées au contraire se développant 
et se fortifiant de plus en plus? Sans parler encore de sa con- 
ception du progrès, quel moyen pratique proposé par lui, 
quel projet de réforme, quel amendement aux choses exis- 
tantes, quelle question subsidiaire rentrant dans le plan gé- 
néral de son système à la fois social, politique et philosophi- 
que n'a pas été depuis reprise avec succès. On pourrait même 
retourner la phrase et se demander si quelque amélioration 
s'est faite en dehors de ses prévisions, ou autrement qu'il ne 
l'avait prévu. De quelque manière qu'on pose la question, la 
réponse est la même : l'expérience de près d'un siècle lui a 
donné raison sur tous les points. 

Objectera-t-on que les Académies ou sociétés savantes ne 
se sont pas multipliées et n'ont pas étendu leur action autant 
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qull l'espérait ' ? Peat-ètre; maif le besoin naturel qu'ont 
éprouvé les savants de tous les pays d'établir entre eux des 
communications suivies a donné naissance à une foule de 
Revues ^t de publications scientifiques, qui remplacent plus 
simplement, sinon avec avantage, un système compliqué 
d'associations difficiles à bien fonder et plus encore à bien 
diriger dans l'intérêt de la science. — Dira-t-on que la lan- 
gue des sciences morales et politiques ne s'est guère perfec- 
tionnée depuis un siècle? C'est vrai ; mais il y a eu dans cet 
intervalle tant de révolutions contradictoires, et par suite 
une si grande confusion des principes et même des notions 
les plus simples, qu'on aurait tort de s'en étonner. 

Ce ne sont d'ailleurs que des exceptions de détail ; qu'est- 
ce, à côté de la masse des faits qui ont pleinement confirmé 
les prévisions de Condorcetl Le nombre en est si grand, qu'il 
faut renoncer à les énumérer ; aussi bien ne pourrait-onle faire 
qu'en revenant sans cesse sur ce qui a été déjà dit dans le 
cours de cette étude. 11 faudrait parler des progrès de l'éga- 
lité entre les nations et entre les citoyens de chaque peuple ; 
du libre échange déjà admis en principe et qui ne tardera 
pas à l'être en fait en Europe, en Amérique jBt ailleurs ; de 
l'abolition à peu près générale de l'esclavage ; de la division 
toujours croissante de la propriété et de la richesse ; du bien- 
être considérablement augmenté, sans que le chifire de la 
population se soit élevé dans des proportions inquiétantes. 

Le développement extraordinaire des sciences demanderait 
aussi une mention détaillée ; car, comment ne pas signaler 
l'une après l'autre les grandes et nombreuses découvertes qui 
ont illustré notre siècle, les inventions merveilleuses qui ont 
changé en quelques années la face du monde ? Les espéran- 
ces de Condorcet ont été réalisées et même dépassées de beau- 
coup. N'avait-il pas raison aussi, quand il prédisait qu'en ré« 
pandant et en popularisant l'hygiène on augmenterait la du- 
rée moyenne de la vie humaine? C'est un fait que constate 
tous les jours la statistique, qui, elle aussi, a conquis, comme 
il l'avait annoncé, un rang honorable à côté des sciences mo- 

« V. Fragment sur l'Atlantide. 
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raies et politiques. S*e8t*il trompé, quand il a déclaré que le 
calcul des probabilités était plein d^avenir, que c'est an pais- 
sant élément de progrès, et qu'en l'appliquant aux questions 
sociales, on doit trouver le moyen d'améliorer sensiblement 
le sort et la condition des classes laborieuses ? Que dirait La 
Harpe, s'il voyait l'importance qu'ont aujourd'hui les chiffres 
en toute matière ? Trouverait-il toujours <f incompréhensible, 
extravagante et souverainement ridicule la prétention de 
Condorcet^ ? » Que diraient les fauteurs de l'ignorance, qui 
s'efforcèrent de remettre au plus vite la lumière sous le bois- 
seau, s'ils entendaient aujourd'hui demander à hauts cris par 
la majorité des Français des écoles gratuites^ obligatoires et 
laïques pour les deux sexes,comme le voulait Condor cet ? Que 
penseraient les esprits timides, que Lamark scandalisait, s'ils 
assistaient aux leçons des naturalistes de nos jours, s'il leur 
tombait entre les mains quelque écrit de Darwin ou de ses 
disciples. 

Et ridée du progrès, quel chemin elle a fait depuis Gon- 
dorcet ! Cependant les circonstances sont loin d'avoir été fa- 
vorables Le commencement de notre siècle a été marqué en 
France, et par contre-coup en Europe, par une série de réac- 
tions contre l'esprit du xviii*. Tout ce qui venait de la Révo- 
lotion était battu en brèche. On ne parlait plus que des tra- 
ditions : tradition politique, tradition religieuse, tradition 
philosophique. On restaura la monarchie ; on restaura le 
' culte ; l'école tbéocratique essaya même de restaurer la foi. 
C'était à craindre que l'engouement pour le passé ne fit 
perdre cet estime du présent et cette confiance dans l'avenir, 
d'où le siècle précédent avait tiré sa force '. Heureusement ce 
n'était là qu'un enthousiasme artificiel qui ne pouvait durer. 
Si l'esprit d'examen garda quelque temps une attitude réser- 
vée, U n'abdiqua pas. L'idée qui avait inspiré l'Esquisse 
trouva bientôt» malgré les anathèmes lancés contre l'auteur 
par toutes les voix de la réaction, de nouveaux et chaleureux 
partisans qui l'adoptèrent et la développèrent avec amour. 

1 Lycée, tome XIV, p. 9 et 10. 
> Cf. Vacherot, p. 56. 
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Depuis elle n'a cessé de se préciser, de s'étendre, de se pro ■- 
pager : elle est devenue l'idée favorite et dominante de notre 
époque. 

Mais il faut dire, pour élre juste, que Condorcet n'en a pas 
été le seul apôtre. Vers le temps où il devait sans doute pré- 
parer à loisir les éléments du grand ouvrage qu'il méditait, 
rAllemagne se mettait,avec Leasing, à l'étude du même pro- 
blème, et inaugurait sur la philosophie de l'histoire cette 
longue série de travaux qui s'est poursuivie sans interrup- 
tion jusqu'à nos jours. Herder, Kant, Fichte, Schelling, 
Hegel sont tous, de quelque façon qu'on apprécie leurs 
doctrines, des penseurs de premier ordre, qui n'ont abordé 
aucune question sans l'éclairer par quelque côté. On leur 
a reproché d'avoir été vagues et nuageux dans leurs con- 
ceptions, d avoir mêlé la mythologie et la théologie à This- 
toire, d'avoir abusé de la méthode a priori^ d'avoir fait inter- 
venir dans les faits humains la Providence et la finalité, au 
détriment de la liberté ; en un mot, de n'être guère sortis de 
l'histoire subjective ou métaphysique ^ ; mais il n'en est pas 
moins certain qu'ils ont contribué, pour une large part, aux 
progrès qu'a faits depuis un siècle la philosophie de l'histoire. 
Aussi profonds dans l'analyse que hardis dans la synthèse, ils 
ont soumis à une critique rigoureuse toutes les données de 
l'histoire et se sont efforcés d'en reconstruire l'édifice d'après 
un plan plus méthodique et sur des bases plus solides. Qui 
pourrait compter les points obscurs qu'ils ont mis en lu- 
mière, les détails qu'ils ont fouillés, les perspectives nouvel- 
les qu'ils ont ouvertes ? Et, ce qu'il y a de remarquable, c'est 
que ces études, en Allemagne, se sont constamment tenues 
dans le domaine de la spéculation philosophique, au-dessus 
des agitations et de la lutte des partis, tandis qu'en France 
les doctrines historiques ont été presque toujours greffées sur 
quelque théorie politique ou sociale '. C'est vrai de Condorcet 
et de l'école théocratique qui Ta combattu ; c'est peut-être 
encore plus vrai de Saint-Simon. 

t Cf. Flint (A.), passim. — Littré, p. 68 et 69. — Fouillée, Rev. phiUjr 
1" sem. 1880, p. 369 etsuiTantes. 
» Cf. Flint (A.), p. 329. 
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Si Saint-Simon c< étudie la marche de Tesprit humain, c'est 
pour travailler ensuite au perfectionnement de la civilisa- 
tion, » c*est pour réorganiser la société. Tel est le but qu'il 
s'est proposé dès l'adolescence, lui qui, à 17 ans, se faisait 
éveiller par ces mots : « levez- vous, monsieur le comte, vous 
avez de grandes choses à faire ; » tel est le but qu'à son lit de 
mort il se flatte d'avoir atteint, quand il dit aux confidents 
de ses pensées : « 48 heures après notre seconde publication 
(du journal le Producteur à la veille de paraître) le parti des 
travailleurs sera constitué ; l'avenir est à nous. » Saint-Si- 
mon fait la guerre, se livre à des spéculations financières, 
voyage, se marie, se ruine en folles dépenses, devient joueur, 
gastronome, débauché : tout cela froidement, par esprit de 
système, pour connaître tout par expérience, pour acquérir 
avant le temps la science du vieillard. On dirait d'un fou, 
tout au moins d'un extravagant. Mais qu'on ne s'y trompe 
pas : Saint-Simon n'était pas le premier venu. S'il n'avait pas 
été un homme de valeur, comment comprendrait-on qu'un 
nombre respectable de savants, d'ingénieurs, de médecins, 
d'économistes, presque tous esprits d'élite, voués pour la 
plupait aux sciences exactes, se fussent ralliés à ses idées. 

Pour arriver à son système de régénération sociale^ dont 
nous n'avons pas à parler ici, Saint-Simon a dû partir de l'é- 
tude des sciences et tout particulièrement de la philosophie 
de l'histoire. Il a fait des efforts, mais l'éducation scientifique 
lui a manqué. 11 ne suffit pas de fréquenter les savants comme 
il l'a fait, pour être en état d'embrasser d'une seule vue l'en- 
semble et l'enchaînement des connaissances humaines. Il 
avait saisi bien des aperçus, mais il n'en voyait pas claire- 
ment les rapports. Il avait peine à faire un choix entre le bon 
et le mauvais ; et « souvent, quand il philosophait, une grosse 
erreur venait se poser, sans qu'il s'en doutàt,à côté d'une no- 
lion positive. » Témoin cette idée singulière qu'on peut dé- 
duire,d'une manière plus ou moins directe, du principe de la 
gravitation universelle Texplication de tous les phénomènes 
scientifiques, religieux ou politiques. 

En revanche, il abonde en vues ingénieuses et fécondes sur 
le développement de l'humanité. Grâce à sa puissance peu 
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commune d'intuition et de généralisation tiistoriques, il a été 
« un prodigue semeur d*idées » qu'un autre, plus habitué que 
lui aux déductions vraiment scientifiques, devait faire fructi- 
fier. En histoire, il continue rœuvre de Condorcet ; il pré- 
tend « ne rien faire de plus que bâtir sur le fondement consti- 
tué par les principes de TEsquisse. » Condorcet lui semble 
avoir raison au fond, malgré quelques erreurs de détail : les 
générations successives dépendent et héritent Tune de l'autre; 
l'espèce humaine est perfectible ; le progrès est soumis aune 
loi; l'avenir peut être induit du passé, où il existe implici- 
tement ; l'histoire a pour objet l'espèce humaine, et non l'in- 
dividu, dont l'étude appartient à d'autres sciences. Et il as- 
signe à l'histoire une place nettement définie dans le système 
général des sciences. Toutes celles qui traitent de l'homme 
rentrent dans la physiologie et se divisent en deux branches : 
celles qui s'occupent de l'individu, la biologie pour le corps 
et la psychologie pour l'âme ; et celle qui étudie l'homme en 
société ou plutôt la race humaine, c'est-à-dire l'histoire, que 
Comte a plus tard distraite de la physiologie et constituée à 
part sous le nom de Scwlogie. 

Les sciences passent par deux états successifs : elles sont 
d'abord conjecturales, puis elles deviennent positives. L'as- 
tronomie, par exemple, a remplacé l'astrologie ; la chimie, 
l'alchimie. Il en sera de même de la physiologie, qui, plus 
complexe et plus concrète, n'est pas encore complètement 
sortie de la période conjecturale. Ces deux états, il ^es appelle 
le déûme et le physicisme ;et il constate que depuis onze cents 
ans le déisme décroit, tandis que le physicisme augmente, à 
mesure que des conceptions positives se substituent graduel- 
lement et insensiblement aux conceptions théologiques. Ainsi, 
en étudiant l'histoire, on voit que l'esprit humain a passé à 
travers une succession de phases religieuses : fétichisme, po- 
lythéisme, monothéisme ; mais que le moment approche où 
il sera tout à fait affranchi de ces illusions subjectives, ce qui 
arrivera dès que la physiologie ne s'appuiera plus que sur des 
faits observés et prouvés. Pour passer de la théorie de Saint- 
Simon àcelle de Gomte,il suffit d'intercaler l'état métaphysique 
comme transition entre l'état théologique et l'état positif. 
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« Le progrès de la société est soumis aux mêmes lois géné- 
rales qui s'observent dans le développement individuel de 
nos facultés, attendu qu'il résulte de ce développement même 
considéré à la fois dans un grand nombre d'individus. » Gon- 
dorcet, qui fait en passant cette remarque, ne s'y arrête pas 
et n'en tire aucune conséquence. Mais Saint-Simon s'empare 
de cette idée, et en fait sortir ce qu'il y a de de plus original 
dans son système. Si rintelligence générale et Tintelligence 
individuelle, se dit-il, se développent d'après la même loi, 
étudions cette loi dans ses manifestations les plus faciles à 
saisir, c'est-à-dire dans les procédés rationnels de l'esprit. 
Or, l'esprit suit deux directions alternatives : il monte du par- 
ticulier an général et il descend du général au particulier : il 
raisonne a posteriori ou a priori : il procède par .«ynthèse ou 
par analyse. Cette double méthode, que Saint-Simon appelle 
la DefcarteSy d'un nom tout à fait inattendu, doit, si le prin- 
cipe de Condorcet est vrai, se retrouver aussi dans la marche 
des sociétés. Il doit y avoir dans le cours de l'histoire des 
époques de synthèse et des époques d'analyse, autrement dit ' 
des périodes organiques et des périodes critiques. Les périodes 
organiques sont celles où existe une doctrine universelle- 
ment acceptée, un système d'institutions qui satisfait tout le 
monde, où la société est comme cimentée par la synthèse 
d'une foi commune. Les périodes critiques, au contraire, sont 
celles où les principes, les croyances, les institutions sont 
soumises à l'analyse et à la critique, où la foi commune s'é- 
teint, où la société se désagrège, où l'on aspire à remplacer 
ce qui est par un ordre de choses différent. Ces périodes al- 
ternatives se retrouvent dans l'histoire de tous les peuples 
qui ont un peu duré. Chez les Grecs, c'est l'époque de So- 
crate qui sépare la période organique de la période critique ; 
chez les Romains, c'est le temps où Gicéron et Lucrèce in- 
troduisent la philosophie ; la constitution définitive de l'E- 
glise chrétienne au vi* siècle marque le commencement d'une 
nouvelle période organique qui dure jusqu'au xvi® siècle, lors- 
que les réformateurs et bientôt les philosophes donnent le 
signal de la critique continuée jusqu'à l'époque actuelle. 

On serait d'abord tenté de comparer ce passage alternatif 
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d*une période à Tantre arec les ricorsi de Vico ; mais il jr a 
entre les deux théories uae différence essentielle. Chaque re- 
tour de Vico est marqué par une décadence complète de la 
civilisation, tandis que, d'après Saint-Simon, le progrès pour- 
suit son évolution à travers la succession des périodes orga- 
niques et critiques, et par le fait même de cette succession. 
Le développement de rindividu profite de Talternance delà 
synthèse et de l'analyse ; il en est ainsi du développement de 
l'espèce. 

Saint-Simon s'efforce même d'indiquer avec plus de préci- 
sion que ses prédécesseurs en quoi consiste le progrès, et 
comment il se produit. On peut coordonner les faits de l'his- 
toire, malgré leur immense variété, en séries homogènes, de 
manière à faire ressortir la progression croissante ou décrois- 
sante de chacun, par exemple de l'égalité, delà liberté, delà 
guerre, de l'industrie, de l'autorité, etc. Condorcet a bien va 
des faits croissants et décroissants dans la marche de l'hu- 
manité ; il a prédit, d'après le passé, et en tenant compte de 
l'influence de plus en plus grande de la science, le progrès de 
l'égalité entre les nations, celui de l'égalité entre les membres 
d'une même nation, et le perfectionnement réel de l'individu. 
Mais comment cesprogrèset ce perfectionnement s'effectueront- 
ils? Par la science, dit Condorcet. Mais la science est insuf- 
fisante, répond Saint-Simon ; et, pour le prouver, il essaie de 
mettre en lumière trois grandes séries correspondant aux 
trois grandes manifestations de l'activité humaine : celle des 
sciences, produits de l'intelligence ; celle de la religion et des 
beaux-arts, produits du sentiment ; celle de l'industrie, pro- 
duit de l'activité physique. Cette division remplit-elle les 
conditions qu'exige la logique ? L'industrie ne dépend-elle 
que de l'activité physique ? Les beaux-arts sont-ils le fruit 
du seul sentiment ? Le domaine de l'intelligence ne s'étend-il 
pas au-delà des sciences? Questions embarrassantes que Saint- 
Simon eût fait prudemment de ne pas provoquer. 

Mais ce n'est pas la seule conception hasardée que lui ait 
inspirée, même en histoire, la tendance systématique de son 
esprit. On pourrait citer le parallélisme outré qu'il établiten- 
tre la vie d'un homme et celle d'une société. Sénèque et Flo- 
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ras ont pu, sans encourir la censure, personnifier le peuple 
romain, parce qu'ils se sont bornés à quelques traits géné- 
raux, sans dépasser les limites d'une comparaison ingénieu- 
se ; mais Saint-Simon, qui prétend élever cette figure de rhé- 
torique à la hauteur d'un argument sérieux, tombe dans le 
chimérique. — De même son échelle graduée des peuples 
d'après leur développement intellectuel est une idée heu- 
reuse au fond, mais qu'il compromet en l'exagérant : la série 
qu'il cherche à établir n'a rien de scientifique. H confond 
d'ailleurs le domaine de la géographie et celui de l'histoire ; 
et, en voulant trop prouver, il ne prouve rien, pas même la 
barbarie primitive. Si nous voulions le suivre sur le terrain 
des questions sociales, nous trouverions matière à bien d'au- 
tres critiques ; mais heureusement notre sujet nous en dis- 
pense ^ 

Auguste Comte fut d'abord l'élève de Saint-Simon ; mais 
bientôt ne pouvant suivre la voie où son maître s'aventurait, 
il le laissa aux prises avec les difficultés d'une synthèse im- 
possible et se livra à des méditations toutes personnelles,d'où 
devait sortir la philosophie positive. Si sa doctrine parait se 
rattacher par une sorte de filiation à celle de Locke et de 
Hume, c'est qu'il s'est trouvé dans un courant d'idées que ces 
philosophes ont contribué sans doute à établir, mais qui se 
serait établi sans eux, par la force même des choses. Après 
les conceptions théologiques du moyen âge, après les vues 
métaphysiques que la Renaissance emprunta au platonisme, 
le temps de l'exégèse positive était venu ; les tendances du 
moment y poussaient les esprits. Comte n'eut qu'à suivre 
rimpulsion du milieu philosophique où il vivait ; ce qui ne 
diminue pas son mérite, car il y a loin encore d'un vague be- 
soin des intelligences à la conception d'un vaste système qui 
leur donne satisfaction. « Comte s'est développé par ses pro- 
pres forces, mais dans un milieu qui tendait de lui- 
même à une évolution congénère. » Littré, à qui nous em- 

< Cf. L. Reybaud ; Études sur les réformateurs, tome I, p. 67-S6. — 
De Ferron; Théorie du Progrès, tome I, p. 283-301. — Flint (F.), p. 144- 
164. — Uttré ; A. Comte : p. 74-97. 
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pruntoDs ce jugement S cherche à démêler ce que Fauteur 
de la philosophie positive a reçu du dehors : il ne troave que 
les Discours en Sorbonne de Turgot, l'Esquisse de Gondorcet, 
la profonde intuition qui présida à la création de l'Ecole Po- 
lytechnique, certaines pensées choisies parmi le désordre de 
Saint-Simon, et certaines idées du docteur Burdin '. Quant à 
Comte, il n'avoue lui-même comme précurseurs que Turgot 
et Condorcet. Il n'a pas lu les philosophes allemands ; s'il a 
connu Kant et Hegel, ce n'est qu'après avoir arrêté d'une 
manière définitive les grandes lignes de son système ^. Ce 
n'est pas qu'il prétende avoir découvert quelque chose de 
nouveau : le positivnme existait avant lui, il le confesse, et il 
regarde même les Bacon, les Descartes et les Galilée comme 
étant collectivement les fondateurs de ce mode de penser. 
Mais il eat le premier qui ait tenté d'en faire la systématisa- 
tion complète et de l'étendre scientifiquement à tous les ob- 
jets de la connaissance humaine ^ 

Rejetant, comme insolubles, toutes les questions qui visent 
l'essence des choses et les causes ultimes des faits, il borne 
la science à la connaissance relative des phénomènes, c'est* 
à-dire des rapports de succession ou de similitude qu'ils ont 
les uns avec les autres, et qu'on appelle leurs lois. Après une 
analvse et une comparaison approfondie de tous les phéno- 
mènes réels, il en a trouvé sept catégories irréductibles, qui 
donnent lieu à autant de sciences : les mathématiques, l'as- 
tronomie, la physique et la chimie, qui ne s'occupent que du 
monde inorganique ; la biologie, qui a pour objet les êtres 
vivants ; enfin deux autres qui sont relatives aux phénomè- 
nes humains : la sociologie, qui les étudie d'une manière col- 
lective, et la morale, d'une manière individuelle. Telle est la 
! fameuse série des sciences de Comte. Elle va des phénomènes 
généraux et simplesaux phénomènes spéciaux et compliqués. 
Les mathématiques, par exemple, étudient le nombre seul 



1 A. Comte ; page 74. 
* Idem : page 98. 

3 V. une lettre da 10 déc. 1824 à M. D'Eichthal, citée par Littré, 
p. io3.1o8. 
« Cf. Staart Mil! ; A. Comte : l'a» pages. 
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dans larithmétique et l'algèbre ; le nombre et retendue dans 
la géométrie ; le nombre, Téiendue et le mouvement dans la 
mécanique. Si nous passons à l'astronomie , nous trouvons un 
élément nouveau, la gravitation ; et ainsi de suite, jusqu*aux 
sciences qui occupent le haut de Técheile et qu'il appelle su- 
périeures. — Comte est mort sans avoir eu le temps de cou- 
ronner son œuvre ;il n'a laissé que le plan de sa morale avec 
des indications éparses dans ses divers écrits. Il s'est arrêté 
après la sociologie, qui est restée comme la conclusion^ 
comme la clef de voûte de son système. C'est même en vue' 
de cette science qu'il entreprit son immense travail de systé- 
matisation générale, « systématisation qui, n'eût-il rien fait 
d'autre, l'aurait désigné à tous les esprits compétents pour 
apprécier cette œuvre, comme un des principaux penseurs 
du siècle ^ » 

La sociologie se divise en deux parties : la statique so- 
ciale, qui étudie les parties essentielles de l'organisme collec- 
tif, les institutions mères et les appareils fondamentaux qui 
servent de base à l'existence sociale : la propriété, la famille, 
le langage, le gouvernement, etc. ^ ; et la dynamique sociale, 
qui s'occupe du développement des différents groupes hu- 
mains à travers les âges, et qui n'est que l'histoire envisagée 
comme partie d'une science plus étendue. Nous avons dit de • 
tout temps corps de nation, corps socisA : mais, avant A. Com- 
te, ce n'était là qu'une métaphore. Pour lui, au contraire, 
une société est un organisme réel dont le développement, ana- 
logue à celui des êtres vivants, prend le nom caractéristique 
d'évolution. Quand on observe l'histoire, on constate d'abord 
un changement continu et varié, suivant les temps et les 
lieux, des divers éléments qui constituent les sociétés et des 
institutions qui les dirigent. Puis on peut remarquer que cette 
variété et ces changements sont subordonnés à quelque loi ; 
qu'ils se produisent toujours dans le même sens et dans le 
même ordre de succession ; enfin, qu'un progrès incessant est 
la conséquence de cette évolution. Ge progrès consiste tou- 
jours dansl'accroissement de nos attributs humains compara- 

I st. MiU, p. 53. 
s V. Robinet, p. 128. 

11 
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tivement à nos attribats animaux et parement organiques ; 
ou, suivant l'expression de Comte lui-même, dans Tascen* 
dant croissant dé notre humanité sur notre animalité, d'a- 
près la double suprématie de Tintelligence sur les pen- 
chants, et de rinslinct sympathique sur Tinstinct person- 
nel. » 

Mais, comme nos facultés les plus éminentes, les plus hu- 
maines, sont d'ordres différents et nous poussent en sens di- 
vers, le progrés n'est possible qu'autant que Tune d'elles 
exerce sur les autres une inQuence prépondérante. C'est ce 
quialieui^îl y aune faculté dirigeante, rintelligence>> Ré- 
duite h sa force immanente, rinteiligence est sans doute Tune 
de nos facultés les plus faibles ; mais les autres ont besoin 
d'elle pour obtenir leur maximum de satisfaction et finissent 
toujours, bon gré mal gré, par se laisser entraîner à sa suite 
et se faire ses auxiliaires. C'est ainsi qu'elle est le principal 
agent du progrès. Le progrès, à son tour, rend la tâche de 
l'intelligence plus facile et augmente de plus en plus son em- 
pire : ce qui revient à dire que le progrès, à mesure qu'il se 
fait, facilite et multiplie les moyens de progresser davan- 
tage. 

On peut remarquer que jusque là Comte et Condorcet sont 
parfaitement d'accord; mais ici commence la divergence: 
Comte va se rapprocher de Turgot. Les passions tendent à 
diviser les hommes; pour les unir, il faut une croyance com- 
mune. Mais que croire, quand l'intelligence est encore incapa- 
ble de coordonner les observations isolées et confuses qu'elle, 
a pu faire? Au début de l'évolution sociale, l'esprit humain 
s'esttrouvé en face d'une difficulté qui eût été sans issue,sans 
le secours de la méthode subjective qui permit de donner im- 
médiatement une apparence de satisfaction au besoin inné de 
croire et de comprendre. « Celte philosophie initiale est né- 
cessairement fictive et par suite uniquement provisoire. Elle 
institue entre la théorie et la pratique un antagonisme con- 
tinu, qui ne doit se terminer que dans l'état positifs » mais 
qui se modifie graduellement et toujours d'après la même loi, 

1 Comte, catéchisme positiviste. ' ."' -^ 
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ta loi dite des trois états. Qaelle longae et laborieuse période 
que cette période de préparation, qai commence avec la sé- 
rie des conceptions subjectives, et se prolonge, à travers 
mille péripéties, jusqu'à la rénovation de l'entendement hu* 
main par le triomphe définitif et complet de la vraie méthode 
scientifique ! Chaque fois que Tesprit éclairé par Texpérience 
a voulu rectifier les idées primitives dans le sens de la réa- 
lité, des malaises et dos perturbations se sont fait sentir. Ce- 
pendant la place laissée aux anciennes opinions est allée se 
rétrécissant peu à peu ; et, quand enfin Ton a connu le mon- 
de et découvert la loi de l'évolution, mais alors seulement, il 
s'est produit dans le système des vieilles doctrines un ébran- 
lement assez grand pour en déterminer la ruine. Mais, au ju- 
gement de Comte, cette rénovation ne pouvait se faire sans 
l'établissement d'une doctrine nouvelle qui embrassât l'en- 
semble du savoir. Yoilà pourquoi il estime que toute tenta- 
tive d'une nouvelle conception de l'ordre social devait néces- 
sairement avorter avant l'avènement de la philosophie posi- 
tive ^ On peut remarquer en passant que Comte n'est guère 
modeste quand il se compare à ses devanciers. Mais quicon- 
que a découvert quelque aspect inconnu de la vérité n'est-ii 
pas naturellement porté à s'imaginer qu'avant lui l'on n'a pu 
que faire fausse route, et qu'après l'on sera forcé de marcher 
sur ses traces. Ce que Comte dit de Turgot et de Condorcet, 
M. Renouvier, quelques années plus tard, le dira à son tour 
d'Hegel et de Comte lui-môme ' ; ce qui n'empêchera pas l'é- 
volution historique d'être une puissante conception. 

L'idée des trois états est moins neuve, moins propre à Aug. 
Comte ; mais il l'a rajeunie et faite sienne en lui donnant une 
portée qu'elle n'avait jamais eue. Restée jusqu'à lui à l'état 
de vue isolée, sans prérogative historique, sans aboutisse- 
ment supérieur, elle devient, dès qu'il l'a saisie, la loi fonda- 
mentale de l'évolution humaine, l'idée maltresse de son sys- 
tème et comme le couronnement de sa philosophie'. — 
Quel que soit Tobjet de la pensée humaine : qu'il s'agisse de 

I et. Uttré, p. 461. 

> 4« Essai, p. 694. 

> Cf. Littré, p. iOO. 
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l'homme oa da monde, de rindividu ou de la sodéié, de 
Tensemble de runivers ou d*un ordre particulier de phéno» 
mènes; il y a trois manières de comprendre les choses, au- 
trement dit trois modes de philosopher, qui furent presque 
contemporains à Torigine, mais qui se sont développés avec 
une si grande différence de vitesse, qu'on peut les considérer 
comme successifs. La philosophie théologique arrive la pre- 
mière à son apogée ; puis c'est la philosophie métaphysique, 
et, en dernier lieu, la philosophie positive. L*esprit humain 
commence par attribuer les faits à des volitions surnaturel* 
les : ensuite il les explique par des forces abstraites, inhéren- 
tes aux choses concrètes dans lesquelles elles résident à 
Tétat d'essences distinctes; enfin, s'apercevant qu'il poursuit 
une connaissance inaccessible, il cesse de s'enquérir de la 
cause première de ce qu'il voit, et se résigne à ne savoir que 
ce que l'observation et Texpérience peuvent lui apprendre de 
positif sur les phénomènes et sur leurs rapports de coexis- 
tence, de similitude ou de succession. Tels sont les trois états 
de l'esprit. Prenons un exemple: la foudre, dans l'état théo- 
logique, est regardée comme Tinstrument des vengeances cé- 
lestes ; elle devient, dans Tétat métaphysique, l'action des 
fluides électriques. Le philosophe positif ignore son essence 
intime ; il sait seulement quec'estla répétition en grand d'une 
expérience qu'il peut faire en petit dans son laboratoire, 
aussi souvent qu'il le désire, en mettant en contact deux corps, 
différemment électrisés; et il en sait assez pour être en état, 
dans la plupart des cas, de prévoir ses effets et de détourner 
ses ravages *. — Et ces conceptions de la philosophie, quel- 
que abstraites, quelque transcendantes qu'elles soient, ne sont 
pas sans influence sur la vie morale, ni même sur la vie ma- 
térielle des sociétés. La manière générale dont les hommes 
conçoivent l'univers communique son caractère à toutes leurs 
conceptions de détail. Il y a eu simultanément à travers l'his- 
toire, dans le département purement temporel des choses, un 
mouvement parallèle à celui des théories philosophiques. Par 
exemple, le déclin graduel de la vie militaire, qui fut à l'ori- 

I Cf. Robinet, p. IS et 16. 
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gine l'occupation de tous les hommes, correspond au déclin 
de l'exégèse théologique et le progrès de l'industrie est cor- 
rélatif à celui de la science positive. 

Comte ne se borne pas à établir ces propositions comme 
premiers principes de la dynamique sociale ; il les vérifie et 
les prouve par les faits dans une revue de Tbistoire univer- 
selle, qui passe pour Tune des parties les plus remarquables 
de son œuvre. Il y a entre TEsquisse de Gondorcet et la re- 
Tue historique de Comte une différence sensible, mais qui 
s'explique facilement par la différence du point de vue au- 
quel ils se sont placés. L'un, ne voulant que constater la cor- 
rélation constante du développement scientifique et du pro- 
grès de la civilisation, prend les événements humains dans 
l'état concret où les historiens les lui présentent ; c'est à peine 
s'il se permet de les grouper, de les résumer ou de les expli- 
quer suivant les besoins de son argumentation. L'autre veut 
prouver en outre que l'état mental de l'humanité a passé par 
trois phases successives; et, pour cela, il est obligé d'analy- 
ser les faits, de s'occuper des idées beaucoup plus que des 
hommes, de faire une histoire abstraite, où les grands peu- 
ples et les grandes individualités n'apparaissent, qu'incidem- 
ment et tout à fait au second plan, tandis que l'on ne perd 
pas de vue un seul instant l'esprit humain, qui est devenu le 
héros principal de l'histoire, et dont on suit révolution pro- 
gressive depuis le fétichisme initial jusqu'à la philosophie po- 
sitive. 

Les disciples de Comte prétendent que, si l'on peut relever 
dans cette revue de l'histoire quelques inexactitudes, quel- 
ques fausses vues, quelques jugements précipités, on n'y 
trouve point d'erreurs fondamentales. Est-il besoii) de dire 
que tel n'est pas l'avis de ses adversaires? Non-seulement 
ceux-ci lui reprochent et son esprit de système, et son amour 
excessif de la réglementation, et son ignorunce de l'his- 
toire grecque, et son dédain pour l'ébonomie politique, et 
d'autres défauts encore ; mais ils vont jusqu'à contester la 
loi des trois états. Pourquoi, dit-on, ne s'est-il pas contenté, 
comme Saint-Simon, de reconnaître seulement deux états, 
entre lesquels le prétendu état métaphysique ne doit être re- 
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gardé que comme une transition sans importance? — Il fait> 
trop grande aussi la part de Tesprit théologiqae. Les trois 
états qu'il présente comme successifs, ont coexisté dès l'ori- 
gine : Thomme n*a pu vivre qu'à la condition d'être positif 
tout d'abord. Si l'humanité avait commencé comme Comte le 
prétend, tout progrès eût été impossible. — Si ces objections 
sont fondées, il faut revenir à la thèse de Condorcet et ne 
voir dans l'histoire du genre humain qu'un processus uni- 
que, dont l'intervention de l'esprit théologique a gêné la 
marche et troublé la régularité. 

Que la philosophie générale de Comte ait donné lieu aux 
appréciations les plus diverses, les plus extrêmes: rien de 
plus naturel. Sa vie de penseur se divise en deux périodes si 
différentes, si contradictoires, que les partisans les plus ré- 
solus de la Philosophie positive ont été les premiers à pro- 
tester contre la méthode et les théories de la Politique posi- 
tive et des ouvrages qui suivirent. Après avoir rompu avec 
Saint-Simoc, Â. Comte est retombé, sur la fin de sa vie, dans 
la voie aventureuse où il avait d'abord refusé de suivre son 
maître. Si Ton prend ensemble les deux parties de sa car- 
rière philosophique, et si l'on admet, avec M. le docteur Ro- 
binet, qu'il a eu en vue dès le début les conclusions déve- 
loppées dans ses derniers ouvrages, on est tenté de ne voir 
en lui qu'un génie fourvoyé, dont, les idées réactionnaires 
contrastent tristement avec les aspirations libérales et hu- 
maines des Quinet et des Michelet. Cependant, quelque sé- 
vère qu'on puisse être pour cette étrange évolution de sa 
pensée, il est juste de remarquer, avec M. Stuart Mill*, qu'il 
a dans la première édification de son système a déployé une 
quantité de puissance mentale, et atteint une somme de suc- 
cès, qui lui ont non-seulement gagné, mais encore conservé 
la haute admiration de penseurs aussi radicalement et aussi 
vivement opposés que possible à presque toutes ses dernières 
tendances, et à beaucoup de ses premières opinions '• » 

Faire école, et compter parmi ses disciples des Littré et 

1 Pages 3 et 4. 

s et. Littré, — Stuart-Mill, ~ FliDt (F.), — Robioet, etc. 
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des Stuart Miil, c*est déjà un succès remarquable ; mais trou- 
ver tout de suite, en dehors du groupe qu*on inspire, et mal- 
gré les démentis qu'on a soi-même donnés à sa méthode, des 
partisans déclarés et des continuateurs de génie : c'est une 
gloire que fort peu de philosophes ont partagée avec A. 
Comte. — Que de chemin a fait, en quelques années, la doc- 
trine de révolution ! Par une coïncidence, qui n*est point un 
simple effet du hasard, elle a été appliquée presque en même 
temps aux événements de Thistoire, à la science naturelle, 
et aux phénomènes de Tunivers entier. Vers Tépoque où 
Fauteur de la Philosophie positive achevait son œnvre, Dar- 
win et M. Herbert Spencer commençaient la leur: l'un, re- 
prenant après de longues observations l'idée féconde de La- 
marck, en faisait sortir sans effort la théorie du Transformù- 
me \ une des conceptions les plus hardies de notre siècle , 
l*autre, généralisant la loi que Comte avait constatée dans 
Thistoire des hommes et Darwin dans Tbistoire naturelle, 
expliquait par YévoluU'on^ qu'il étudiait sous ses différents as- 
pects et dont il analysait les procédés, tous les faits sans 
exception qui ressortissent de nos sciences les plus diverses. 
— C'est dans les Premiers principes que M. H. Spencer a ex- j 
posé son système ; mais il avait déjà, quand ce livre parut, 
fait connaître ses idées en publiant dans diverses Revues an- 
glaises un certain nombre d'articles détachées, dont l'un, 
consacré spécialement à la question du Progrès, a pour nous 
un intérêt tout particulier. Au jugement de l'auteur, ce n'est 
qu'une grossière esquisse de sa théorie de l'évolution ; mais, 
telle qu'elle est, elle contient en germe, et sous une forme 
plus simple, ce qu'il y a d'essentiel dans sa doctrine. 

Qu'est-ce que le progrès ? se demande-t-il d'abord. L'idée 
qu'on s'en fait communément n'a pas le seul défaut d'être 
vague ; elle est fausse à bien des égards, elle est cause-fina- 
Hère : c'est moins au progrès lui-même, qu'à ses résultats 
bienfaisants qu'elle s'attache. Pour bien entendre le progrès, 
il faut en chercher la nature essentielle en faisant abstrac- 
tion de nos intérêts, et en détournant notre vue de tout acci- 

* Cf. Carrau ; Études sur la théorie de TÉTolation. 
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dent concomitant. Commençons par nous rendre compte de ce 
qui se passe dans les organismes individuels au cours de leur 
évolution. Prenons une graine qui devient un arbre, un œuf 
qui devient un animal. A Tétat primitif, nous ne voyons 
qu'une substance absolument uniforme, tant pour la con- 
texture que pour la composition chimique. Bientôt apparaît 
une différence entre deux portions de cette substance ; puis 
chacune de ces portions différenciées commence à son tour à 
révéler des contrastes entre ses parties; les contrastes gran- 
dissent et se multiplient ; et, a la suite d'une infinité de Diffi- 
renci'ationê semblables, il se produit enfin cette combinaison 
complexe de tissus et d'organes, qui constitue l'animal ou la 
planle adulte. Le progrès^ ou Vivolution, car ces mots sont 
synonymes pour M. Spencer, consiste donc ici dans le poi- 
sage de f homogène à l hétérogène par voie de différenciations 
de plus en plus multiples. Or, cette loi du progrès organique 
est la loi de tout progrès. « Qu'il s'agisse du développement 
de ia terre, du développement de la vie à sa surface, du dé- 
veloppement de la société, do gouvernement, de Tindustrie, 
du commerce, du langage, de la littérature, de la science, de 
Fart, toujours le fond en est cette même évolution qui va du 
simple au complexe, à travers des différenciations successi- 
ves *. j» Pour vérifier cette loi, l'auteur l'applique au progrès 
astronomique, selon l'hypothèse de la nébuleuse, au progrès 
géologique, au progrès zoologique, au progrès de l'espèce 
humaine, au progrès social, au progrès do langage et des 
arts. C'est une revue rapide, mais substantielle, aussi origi- 
nale qu'intéressante, où les remarques ingénieuses se mêlent 
aux vérités de la science et leur donnent du relief. 

L'universalité de celte loi ne suppose-t-elle pas une cause 
universelle? Sans chercher à pénétrer dans le domaine de 
Y Inconnaissable, n'est-il pas permis de réunir toutes les évo- 
lutions variées et complexes, qui de l'homogène tirent l'hé- 
térogène, en les rattachant à quelque principe général, qui 
pourra en être regardé comme la cause. On sait d'avance 
quels doivent être les principaux caractères d'une telle cause, 

» Page 6. 
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et daDs quelle direction il faut la chercher. Elle sera néces- 
sairement très- générale, très-abstraite, et en rapport avec 
quelque attribut commun aux diverses espèces de progrès. 
Or, toutes les sortes de progrès étant des modes du change- 
ment, Texplication du progns doit être dans quelque loi du 
changements Cette loi, M. U. Spencer Ténonce ainsi: Toute 
force active produit plus d'un changement; — toute cause pro' 
duit plus d*un effet *• 

Pour montrer la multiplication des effets dans les divers 
ordres de phénomènes, Tauteur passe encore une fois en re- 
vue Tunivers entier : il invoque les données de la science et 
de rhistoire, les conséquences visibles de certaines inven- 
tions modernes, les effets de la division du travail ; il hasarde 
plusieurs hypothèses saisissantes, dont il analyse les consé- 
quences évidentes ; et, si ces preuves ne lui paraissaient pas 
suffisantes, il pourrait accumuler sans fin les exemples pour 
établir d'une manière indubitable cette règle universelle, que 
Feffet est plus complexe que la cause. De là, cette compli- 
cation croissante des choses, cette variété de ramifications 
de plus en plus multipliées que nous offre le spectacle du 
monde. Qui pourrait dire, qui oserait calculer ce qu'une 
seule force a dû faire depuis le commencement, étant admis 
qu'elle a produit d'autant plus d'hétérogénéité,que le champ 
sur lequel elle s'est exercée est devenu plus vaste et moins 
homogène? Car la multiplication des effets croit en propor- 
tion géométrique, à mesure qu'augmente l'hétérogénéité. 
Introduisez, par exemple, la télégraphie dans Tune des Hé- 
brides, là où vil une petite société tout homogène ; à peine 
si elle y amènera quelques légères modifications dans la vie 
des habitants : introduisez-la, au contraire, dans un pays 
comme TAngleterre, où l'hétérogénéité s'est développée et 
ramifiée dans tous les sens : elle y produira des changements 
sans nombre : ce sera une vraie révolution dans la politique, 
dans le commerce, dans les coutumes, dans les mœurs. 

Et, si Ton songe à la multitude de forces diverses qui sont 
en jeu à la fois, qui agissent et réagissent sans cesse les unes 

* Cf. PaulhaD, Revae scientiflqae^ 11 mai, 1878. 

* Page 43. 
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sar les autres, et dans le monde organique, et dans le monde 
inorganique: forces astronomiques, géologiques, physiques, 
chimiques, physiologiques, sociales, morales, artistiques, 
etc. ; comment se faire une idée de la prodigieuse multipli- 
cité des effets que tant de causes ont dû produire depuis Vo - 
rigine, et doivent continuer à produire indéfiniment ? Car le 
progrès que conçoit M. Spencer n*est pas seulement dans le 
passé, il est aussi dans Tavenir; il n'est pas seulement uni- 
versel, il ebt indéfini, ou, pour mieux dire, infini. Si notre 
soleil se refroidit, si notre monde doit se dissoudre^ qu'im- 
porte ? La chaleur perdue par nos astres ne s'anéantit point, 
Téther environnant l'emmagasine et la restituera tôt ou tard; 
une série sans fin d'évolutions nouvelles suivra celle à la- 
quelle nous assistons. L'univers se transforme sans cesse ; il 
est, pour employer l'expression heureuse d'Heraclite, dans 
un devenir perpétuel. La perspective immense de progrès 
et de perfections que cette théorie nous fait entrevoir dépasse 
tout ce que l'imagination la plus puissante pourniit rêver : 
Condorcet en serait lui-même ébloui, ou plutôt effrayé, car 
ce dernier mot du philosophe anglais bouleverserait toutes 
ses idées : <» Le progrès n'est pas un accident, ni rien qui 
tombe sous le pouvoir humain, mais une nécessité bienfai- 
sante ^ » 

Il s'est élevé, en France surtout, contre ce fatalisme an- 
glais où disparaît toute liberté, toute initiative, toute vertu 
humaine, de vives et nombreuses protestations que nous 
n'essayerons pas d'énumérer. M. F. Bouillier notamment se 
moque avec une certaine causticité de ces philosophes ou 
ou plutôt de ces illuminés, qui ont la prétention de suivre les 
phases du progrès par delà celte terre et par delà l'huma- 
nité'. Mais il a poussé trop loin sa réfutation : des exagéra- 
tions manifestes détruisent Teffet des bonnes raisons «fu'il 
donne ; l'on sent d'ailleurs percer dans son livre je ne sais 
quel chagrin contre le temps présent. Certainement ils ont 
tort, ceux qui veulent réduire la vie et le progrès à certaines 

1 Page 76. 
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conditions mécaniqaes ; mais il faut reconnaître anssi que 
les habitudes, le milieu, Téducation influent beaucoup sur 
DOS déterminations et que le mérite d*une bonne résolution 
varie suivant les temps et les circonstances. « La liberté de 
rbomme, comme le dit fort bien M. Gompayré\ n'est pas 
absolue, tant s'en faut : nous ne nous déterminons que d'a- 
près nos idées, et il ne dépend nullement de nous d'avoir 
des idées contraires à celles que nous ont faites nos habitu- 
des et notre éducation. » Ne nous imaginons pas que la li- 
berté humaine puisse faire des miracles et introduire dans la 
suite (les événements des solutions de continuité. « L'his- 
toire alors serait quelque chose d'instable et de précaire ; 
elle dépendrait du caprice des hommes; elle serait comme 
une suite de coups d'Etat prononcés par une volonté indé- 
terminée que rien ne limiterait. Il ne faut pas, pour avoir 
voulu arracher l'histoire à la foi aveugle du destin, la préci- 
piter dans les hasards d'une liberté sans règle. » L'auteur de 
VUckronie, M.Renouvier, parait à l'écrivain que nous venons 
de citer avoir énergiquement affirmé le libre arbitre, sans 
tomber dans l'exagération dont ne savent pas toujours se 
défendre ceux des partisans de la liberté que M. Cournot ap- 
pelle quelque part les molinistes de rkùtoire, L'Dchronie est 
une fiction historique, mieux ordonnée, plus conséquente et 
plus logique que l'histoire réelle. Les accidents qui ont dé- 
tourné le cours régulier des choses y ont été supprimés par 
hypothèse ; la marche générale des principaux événements, 
débarrassée des gros obstacles, a été plus directe, plus ra- 
pide; mais elle a abouti à peu près au mèmn but. Qu'a voulu 
montrer l'auteur, sinon qu'il y a dans les destinées de l'hu- 
manité <( des parties nécessaires, voulues par la raison uni- 
verselle, placées enfin dans une région inaccessible aux at- 
teintes de notre libre arbitre. Cependant, ajoute M. Com- 
payré, l'Uchronie est la protestation la plus vive que je 
connaisse contre le fatalisme historique sous ses diverses for- 
mes*. » 



< Rev. philosopb. 2« sem. 1876, p. 298-301. 
* Idem . 
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Maifl rUchronie n'est pas roavrage de philosophie histo- 
rique le plus important de M. Renouvier. Dans son Quatrième 
c ai X.2. g$^i^ il expose d'une manière plus nette et plus explicite sa 
doctrine sur ce sujet. C'est une Inlroduction à la philosophie 
analytique de F histoire: c'est une étude métaphysique où rao- 
teur cherche, sans tenir compte du temps ni de l'espace, 
quels ont dû être les commencements de l'histoire de l'homoie 
moral. 

La philosophie de l'histoire a fait jusqu^ici fausse route. 
Longtemps dédaignée de la métaphysique et de la morale, 
elle est restée à la merci des systèmes. Une critique encore 
bien insuffisante et trop souvent négative a été appliquée à 
l'étude des commencements de l'humanité. Les problèmes 
difficiles ont été vicieusement simplifiés ; les données capita- 
les, qui permettent d'aborder la question par induction, ont 
été méconnues. Hegel et Comte ont traité l'histoire comme 
Eudoxe et Ptolémée traitaient Tastronomie avec leurs sphè- 
res idéales ^ — Les théories des métaphysiciens sur les 
questions fondamentales de l'existence du mal et du libre 
arbitre ne sont pas non plus exemptes de toute critique.Pre- 
nons, par exemple, les Cartésiens. Le mal moral n'était 
pour eux qu'un défaut de connaissance dans l'exercice de la 
liberté : il n'y aurait point de mal, si la liberté ne fondait ses 
décisions que sur Tévidence. Mais ils ne remarquent pas qu'il 
est souvent nécessaire de prendre un parti sans que l'évi- 
dence soit possible ; que souvent aussi les biens entre les- 
quels il faut opter ne peuvent être comparés. Et même, en 
supposant qu'ils fussent toujours de même nature, qu'ils ne 
différassent jamais entre eux en proximité, en clarté, en gé- 
néralité, en intérêt, etc., s'ensuivrait- il que les philosophes 
qui raisonnent ainsi dussent être regardés comme des parti- 
sans du libre arbitre aussi sérieux qu'Us le paraissent 7 Si 
l'on admet que la clarté croissante de l'entendement entraîne 
la détermination croissante de la liberté, ou ne peut qu'a- 
boutir au déterminisme^. 

M. Renouvier est plus sévère encore pour l'école alle- 

< Page 694. 
« Cf. p. 39-41. 
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mande. Il compare Schelling aax bouddhistes * ; et, an peu 
plus loin, parlant de Fichte : « N^oublions pas, dit-il, qu'il 
appartient au cycle allemand, j'ai presque dit au cycle in- 
dien. » Il n'épargne même pas la théorie de Kant, bien que 
la sienne semble avoir quelque analogie avec elle. Mais le 
philosophe de Kœnigsberg emprunte les récits de la Genèse 
« en guise de carte pour le guider sur sa route, » et croit à la 
chute initiale. Prenant l'Héden pour le symbole de la vie ins* 
tinctive qui a précédé l'éveil de la raison, il pense qu'en 
passant de cet état de nature à l'état de liberté l'homme est 
tombé dans des vices et des maux étrangers à son premier 
état d'ignorance et d'innocence, ce qu'il regarde comme une 
chute morale réelle, du moins pour l'individu, car l'espèce, 
dont la vocation est de s'avancer sans cesse vers la perfec- 
tion, ne pouvait progresser sans acquérir, à quelque prix 
que ce fût, la raison et la liberté. L'auteur du Quatrième 
Essai voit là deux eiTeurs graves, capitales : d'abord la 
distinction que Kant introduit entre l'individu et l'espèce 
est arbitraire ; ensuite il n'est pas soutenable que l'homme 
ait fait une chute en passant de l'état d'instinct pur à l'état 
de raison. De brute qu'il était, il est devenu conscient et li- 
bre. Fit-il mauvais usage de sa liberté, qu'il serait encore 
supérieur en nature morale à l'être inconscient qui fait le 
mal sans s'en douter*. 

Pour lui, il ne croit pas à la brutalité originelle. La liberté 
morale est dans l'essence même de l'homme. L'état de na- 
ture, l'innocence primitive est une fiction, ou plutôt une abs- 
traction. Il n'y a pas de pure ignorance morale ; si l'on em- 
ploie ce mot, c'est pour envisager plus clairement le déve- 
loppement moral, en partant d'un zéro de moralité'. — Il 
n'a pas besoin non plus, pour comprendre l'histoire, de sup- 
poser l'intervention divine, ni la révélation. « Ne faisons 
point descendre un Dieu, dit-il, pour nous imposer des de- 
Toirs, qui ne peuvent exister comme tels qu'autant que la 
conscience les ratifie ^. » 

« Page 47. 
« Pages 12-15. 
« Cf. p. 15 
* Page 97. 
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Le mal est dans le monde et fait obstacle au progrès : com- 
ment expliquer sa présence ? Telle est la question fondamen- 
tale que l'auteur du Quatrième Essai se propose de résou- 
dre. L'homme n*est originairement ni bon, ni méchant : il 
est innocent, il est peccable. Le vrai bien et le vrai mal ne 
se produisent en lui que par l'exercice de sa liberté. Le mal 
ne le tente jamais comme mal ; mais un bien qu*il poursuit 
ne pouvant s'atteindre souvent qu'au détriment d'un autre 
bien, chacun de ces biens parait un mal à l'égard de l'autre. 
La conscience est tenue alors de choisir en se déterminant. 
La liberté a pu intervenir dans les moments de la délibéra- 
tion même la moins sensible et la plus fugitive : la personne 
a déjà du mérite, ou déjà elle a failli. Les actes accumulés 
ont déjà commencé l'habitude, et, avec Thabitude, le vice 
ou la vertu*. Si nous analysons le mal initial dans une cons- 
cience ou dans un milieu aussi élémentaire que possible, nous 
trouvons déjà, en regard Tun de l'autre, deux hommes diffé- 
rents : l'un, capable d'efforts sur lui-même et de retenue» et 
déjà investi d'une certaine habitude de consulter le bien 
d'autrui et le devoir; l'autre, violent, intempérant, pares- 
seux, prêta rinjustice. Cette opposition a dû être onginai- 
rement plus grande que nous ne pouvons l'imaginer aujour- 
d'hui. Avec nos sociétés réglées et nos populations très- 
denses, sur lesquels agissent de toute part des mobiles plus 
influents, plus variés, nous ne pouvons guère nous faire une 
idée de l'état primitif de liberté indéfinie, dont aucune loi, 
aucune expérience, aucun précédent ne gênait l'indépen- 
dance *. 

L'action de la solidarité se fait sentir peu à peu. Il y a d'a- 
bord la solidarité personnelle. Les actes antécédents, avec 
les habitudes qui en procèdent, influent beaucoup sur les dé- 
terminations subséquentes. Une fois lancé dans une voie, 
l'individu n'en peut sortir qu'au prix d'efforts d'autant plus 
grands qu'il s'y est engagé davantage. — La solidarité de la 
famille précède la solidarité personnelle, et exerce sur les 
premières déterminations de l'être qui s'élève à la vie morale 

< Cf. p. 56 et 57. 
« Cf. p. 73 et 74. 
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une influence, peut-être faudrait-il dire une pression consi- 
dérable. Les penchants, les vertus et les vices se transmet- 
tent dès le berceau par voie d^imitation et de tout ce qu'on 
peut réunir sous le nom d'éducation ; car la volonté même 
est snsceptible d'enseignement, quoiqu'il n'existe pas de fa- 
culté plus intime, plus personnelle ^ — Kant condamne 
énergiquement l'opinion qui représente le mal comme un 
legs de nos premiers parents ; mais il fait une confusion. La 
faute et le mérite sont personnels et imputables à l'agent 
seul, sans doute ; mais le bien et le mal ont des conséquen- 
ces que l'observation n'a pas de peine à constater ; conséquen- 
ces physiques et conséquences morales, qui réagissent les 
unes contre les autres et se transmettent aux générations 
successives, plus ou moins modifiées du fait de chacun de 
nous. 11 en résulte que le bien et le mal labsent en héritage 
un penchant à faire le bien ou à faire le mal : c'est en cela 
que consiste la solidarité dans l'ordre de la famille ^ — Il y 
a encore un autre degré de solidarité, dont l'action est in- 
comparablement plus étendue, c'est la solidarité sociale, 
c'est-à-dire « le lien résultant de l'ensemble de ces mobiles 
d'un acte libre, qui se rattachent aux actes extérieurs répé- 
tés et habituels dans une société donnée, et aux maximes 
autorisées, et aux institutions et coutumes dont l'expérience 
et la répétition même sont les sources '. » Chaque membre 
d'une société quelconque est enlacé, dès l'enfance, dans un 
réseau d'influences qu'il subit, à son insu, dans tous ses ac- 
tes, à chaque instant ; et, plus les mœurs, les opinions, les 
institutions du milieu où il vit sont factices, absurdes et 
compliquées, plus sa liberté morale est à l'étroit. 

La solidarité ne supprime pas la responsabilité de l'agent 
libre, mais elle réclame et absorbe une part de tout mérite 
et de tout démérite, et doit compter en moins de la vertu et 
des fautes^. La liberté humaine est ainsi singulièrement 
amoindrie, non dans son essence et dans son acte, mais en 

» Cf. p. 75 et 76. 
* a. p. S9 et 30. 
s Page 38. 
« Page 34. 
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ce sens qae le champ où elle se déploie est devena factice, de 
naturel qull était, et s'est resserré en bien on en mal à l'é- 
gard des actes soamis à une délibération sérieuse ^ 

Ici se présentent deux phénomènes nouveaux : l'un rétré* 
cit plus que jamais le champ de la liberté, Tautre Tagrandit 
et tend à le restituer tout entier : c*esl la religion et la phi* 
losophie, en tant que celle-ci se propose l'émancipation de 
Fesprit. Sous l'influence de ces deux forces contraires, l'ha- 
manité entre dans une phase nouvelle. Les croyances et les 
pratiques religieuses, développées dans des directions que 
déterminent les passions et les mœurs, réagissent sur les faits 
moraux d'où elles sont nées et leur rendent autant de force 
qu'elles en ont reçu. Mab les spéculations rationnelles et la 
recherche consciencieuse de la vérité, partout et autant 
qu'elles peuvent naître et se répandre, rendent les hommes 
plus maîtres de leur raison'. La religion est bien plus an- 
cienne que la science. Elle a présidé à la formation des pre- 
mières sociétés et elle les a constituées. Les institutions pri- 
mitives furent grossières, comme la religion qui les inspira : 
car « la religion est une sorte de mesure de la moralité d'un 
peuple '. » A quelles lois monstrueuses ont dû obéir les na- 
tions vouées au bas fétichisme et à des |>ratiques hideuses, 
telles que la sorcellerie, les sacrifices humains, l'anthropo- 
phagie ! Détournons les yeux de cet afi^reux spectacle et cher- 
chons par quelles phases religieuses, politiques et morales 
ont dû passer la plupart des races humaines avant l'avène- 
ment de la science. 

La différence de force et d Intelligence a presque partout 
donné naissance, dès l'origine, à l'inégalité sociale. Bientôt 
les uns trouvent autour d'eux la place occupée et les rangs 
serrés ; les autres, dont les places sont « retenues et gardées 
d'avance, » sont infailliblement amenés, pour les conserver 
plus sûrement, à soumettre la foule des déshérités à la loi de 
leur bon plaisir. Ainsi un abime est creusé entre la justice 
universelle et la sphère des obligations positives. Deux par- 

« Page 77. 

« Cf. p. 76, 77 et 78. 

s Page 731. 
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lis politiques se dessinent aussitôt : le parti conservateur et 
le parti du progrès. L*ud prêche la soumission à Fétat de 
choses établi, comme la règle la plus sûre, à tout prendre, 
et la plus respectable : mauvais moyen, qui ne saurait main* 
tenir un statu guo réel, et conduit directement à Tinvasion 
des abus et à leur consécration par le temps. Le second parti 
revendique, au nom de la justice, Tégalité des droits et des 
devoirs pour tous les membres du corps social. Mais ici se 
produit une scission inévitable : les uns, tout en tendant à la 
justice de tous leurs efforts, sont d'avis qull faut aller lente- 
ment et prudemment au progrès, sans rien brusquer, sans 
violer les conventions sociales en vigueur, sans heurter les 
habitudes prises, à moins qu'elles ne paraissent contraires à 
des droits naturels inamissibies. Les autres, au contraire, 
8*éiancent avec fougue par-dessus les obstacles à l'assaut de 
la justice pure. Or il arrive souvent que les opportunistes et 
les intransigeants, comme nous dirions aujourd'hui, com- 
promettent également leur cause, ceux-ci par impatience, 
ceux-là par excès de circonspection ^ — Cependant le désir 
et le besoin d'un changement se fait sentir et se généralisa 
de plus en plus; la foule elle-même conçoit un ordre de 
choses préférable à Tordre existant ; l'on s'accorde dans un 
idéal ; Ton s'agite, l'on se passionne : une révolution éclate. 
Alors de deux choses Tune : ou Tautorité traditionnelle triom- 
phe et reporte violemment la société en arrière ; ou Tinsur- 
rection victorieuse lui fait faire un pas en avant. Dans ce 
cas, un progrès s'accomplit, rarement sans désordre et sans 
horreurs, mais en6n pour le bien des générations futures 
« et surtout pour la satisfaction de Timmuable justice, qui, 
toujours présente à l'esprit humain, entre progressivement 
dans les faits, à mesure que le mal démasqué recule devant 
elle*. » 

Certaines familles humaines s'effraient de ces luttes et de 
ces vicissitudes, où peuvent d'un jour à l'autre sombrer leur 
liberté. Moralement mieux douées que les autres, elles ai- 
ment mieux vivre isolées, nomades, que de se voir obligées 



1 Cf. p. 107 et 108. 
> Page 110. 



12 



— 178 — 

de subir des institations que réprouve leur conscience. If 
7 a en, dans les temps les plus anciens, temps de liberté na- 
turelle, et il s'est trouvé à toutes les époques des hommes 
fortement trempés dans le sentiment de la justice, qui ont 
protesté, en émigrant avec les leurs, contre les tendances 
mauvaises du milieu où ils vivaient, et ont porté intacts sous 
d*autres climats, le plus souvent sur un sol vierge encore, 
leurs principes de conduite et leur moralité. C'est l'élite de 
ces émigrés qui devait plus tard créer la science libre et la 
loi, et organiser les premières républiques de l'Occident ^ 

Malgré ces émigrations, la population augmente dans les 
pays les pins favorisés, et, avec la population, les difficultés 
de la vie. Le besoin courbe les caractères et pervertit de plus 
en plus les esprits. Le mal prend des proportions capables 
de jeter le troable et la confusion dans les consciences. L'or- 
dre matériel devient une nécessité. Pour l'obtenir, on com- 
mence par établir un ordre moral factice, où les droits de la 
personne libre sont méconnus. On juge que le vrai bonheur 
ne suppose point Tindépendance et la dignité, mais peut se 
trouver dans la stabilité parfaite de la vie, d'une vie dont les 
conditions doivent être imposées et invariables pour tous. 
Dans cet ordre d'idées, des plans de sociétés fortement orga- 
nisées, fataliiées pour ainsi dire, sous la puissance d'une 
caste ou d'un homme, s'offrent aux esprits dominés par l'am- 
bition personnelle et aussi par l'illusion du bien social. Ainsi 
se fonde le despotisme, investi bientôt de toutes les sanc- 
tions, entouré de tous les prestiges, protégé par toutes les 
forces publiques. Et l'on s'imagine que le problème du gou- 
vernement de l'humanité est résolu pour jamais. Mais on a 
beau faire des conquêtes, encourager les arts, etc. ; la cor- 
ruption se glisse aussitôt dans ces vastes agglomérations 
d'esclaves. Le despotisme voue les races qui le subissent à la 
mort morale et au désespoir. Et comment secouer le joug? 
On peut être conquis par une nation voisine : c'est la seule 
chance de salut ; car il n'y a plus alors de révolution intes- 
tine possible. Les volontés n'ont plus de ressort ; les cons- 

>a. p. 113 et 116. 
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ciences sont oblitérées ; la raison étouffée sous le poids de la 
tyrannie est devenue impuissante '. 

Dans cet état désespéré, le cœur peut seul relever d*un pa- 
reil abaissement. C*est Tamour qui réagit alors contre Tin- 
justice. On s'isole pour éviter le contact et la corruption de 
la foule ; on se voue à la passivité, à la vie contemplative, a 
la pauvreté. La résignation, le sacrifice parait le dernier mot 
de la moralité*. Mais Tamour n*est pas la justice. L*homme 
d'amour est passionné : il n'est pas véridique, loyal, noble 
de caractère comme Tbomme juste. Il consent à être trompé, 
sinon à tromper les autres dans Tintérét de sa passion. Il 
peut même en venir à faire du crime une vertu politique, 
pour peu qu'il y ait prétexte de salut public. — Dans Tordre 
religieux, il peut être un saint : alors il ne voit entre Tétre 
humain et la divinité que des rapports d'abandon et de sa- 
crifice d'un côté, de grâce et de faveur de Tautre. Il ne rai- 
sonne pas, il brûle ; il ne juge pas, il se prosterne et adore. 
Tandis que le juste est sans cesse prêt à sacrifier Tutile à la 
vertu, le saint songe avant tout à son salut, à son bonheur, 
qu*il reléguera, s'il le faut, dans une autre vie, mais qui sera 
toujours le principal objet de ses espérances, le but et le 
premier mubile dé ses actions. 11 peut devenir, suivant les 
circonstances, un réceptacle de haine et de colère. — Quand 
les maux que produit le despotisme deviennent intolérables, 
le nombre des saints augmente. Une religion d'amour peut 
naître ainsi comme protestation. Mais la société qui l'em- 
brasse ne tarde pas à tomber sous le joag sacerdotal, c'est-à- 
dire sous le plus odieux des jougs. Car si le saint arrive au 
pouvoir, il devient despote à son tour. Après s'être fait à lui- 
même une loi du sacrifice, il n'hésitera pas à sacrifier les 
autres et se figurera même facilement que c'est pour leur 
bien. Du gouvernement des saints on passe vite au gouverne- 
ment des scélérats : la corruption sociale peut se produire 
alors sous sa forme la plus hideuse '. 



t CL p 113-116. 

* Cf. Ha?et ; OrigiDes da Christianisme, passim. 

9 Cf. p. 111-121. 
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On serait tenté de croire, en voyant ainsi les choses aller 
le plus souvent de mal en pi?, que ridée du progrès est en 
contradiction avec Tesprit général du système, dont nous 
venons d*esquisser les principaux traits. Il n'en est rien. Le 
progrès n*a pas de zélateur plus fervent, plus éclairé, plus 
profondément moral que M. Renouvier. Si le mal occupe 
tant de place dans le monde,s'ilestsidifBciie de se sou8traii*e 
aux influences contagieuses que nous subissons de toute part; 
la faute en est à la mauvaise direction que la volonté a prise 
dès l'origine. L*homme initial, innocent et libre, pouvait 
opérer son ascension dans le bien, il a opéré sa df.scente dans 
le mal. Dès lors Thabitude, la solidarité, les institutions, les 
mœurs et les maximes admises, en un mot tous les mobiles 
qui le poussent à l'insu de sa conscience ont précipité sa dé- 
gradation. Ces mêmes mobiles auraient, au contraire, puis- 
samment contribué à son élévation morale, s'il s'était en- 
gagé dès le principe dans la voie opposée. Le progrès eût 
même été beaucoup plus rapide que n*a été la déchéance, 
car la pratique du mal n'a pas éloufTé en lui le sens de la 
justice. A chaque de^ré de son abaissement il s'est senti re- 
tenu par la protestation de sa conscience, et il a dû, avant de 
se laisser tomber, vaincre cet obstacle de plus en plus fai- 
ble, mais toujours sensible ; tandis que,s'il eût choisi la route 
du bien, toutes les impulsions, celles du dedans comme celles 
du dehors, eussent été favorables à son avancement. Le pro- 
grès, dans l'état où le passé nous a mis, n'est en réalité qu'une 
sorte de restauration. C'est ce que ne comprennent pas ceux 
qui supposent qu'au début de la vie humaine il y a eu ab- 
sence totale de moralité. Mais ils ne remarquent pas qu'il est 
absurde de faire sortir le bien du mal K Le mal est le mal, et 
de lui-même ne produit qnele mal. Sans doute tous les bit>ns 
dont nous jouissons-ont été préparés et obtenus sous l'em- 
pire des coutumes, et par l'usage des forces que le règne do 
mal a créées dans le monde. Le bien empirique est ainsi soli- 
daire du mal. jMais il y a une distinction à faire : le bien qui 
semble sortir du mal est l'effet, non de ce mal, mais d'une 

I Cf. p. 211 et 212. 
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réaction de la conscience*. Nous avons déjà vu comment le 
progrès résulte des émigrations et des révolutions provo- 
quées par la domination tyrannique des méchants. Les reli- 
gions elles mêmes, quoiqu'elles aient généralement mal fini, 
ont rendu des services au progrès. Les symboles n'ont pas 
été aussi vains que la philosophie moderne le prétend : ils se 
rapportent toujours à des données et à des lois physiques, 
physiologiques et morales. Le symbole,c'est la science primi- j 
tive, science concrète, impliquant la cause première, dont la 
science positive ne s'occupe pas. De ces notions symboliques 
se sont dégagés peu à peu Tart, le droit, la science, en un 
mot la raison '. Toutes les fois que le sens de la justice a ré- 
sisté aux atteintes du mal, les revendications perpétuelles du 
droit ont conduit à des religions moins abaissées devant la di- 
vinité, et par suite plus humaines et plus morales. Alors l'es- 
prit de la science a pu naître et se développer ; le principe 
de la loi politique et des constitutions rationnelles, qui en 
procède, a fini par trouver une formule et par donner lieu à 
des applications de plus en plus nombreuses ^. Le progrès 
s'est fait, mais laborieusement, à travers toutes sortes de pé- 
ripéties, d'oscillations et de réactions ; et il s'est fait par la 
liberté, par le concours des aspirations individuelles ayant 
pour objet la justice. Ceux qui appellent le sufi'rage universel 
« la foi grossière en la souveraineté absolue de la volonté gé- 
nérale » attaquent, sans paraître s'en douter, le principe 
même du progrès ^ 

Quoiqu'il n'y ait pas eu, comme on l'a prétendu, une évo- 
lution unique de l'esprit humain, mais que chaque grande 
nation ait suivi,dans son développement,une marche particu- 
lière et marquée souvent d'une certaine originalité* ; cepen- 
dant on ne peut s'empêcher de reconnaître que notre civilisa- 
tion européenne est héritière des conquêtes morales et des 
travaux de plusieurs grandes races diversement douées et di- 
versem'?nt méritantes. Nous avons trouvé, dès notre avène- 

1 Cf. p. 94 et 95. 

s Cf. pages 758, 763, 766, 781. 

» a. p. 120 el 121. 

« Page 129. 

» Cf. p. 739. 
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ment, les voies préparées ; aassi sommea-nous all«*8 plas vite 
et surtout beaucoup plus loin que nos devanciers. Nous avons 
pris pleinement concience du but à poursuivre et des moyens 
de l'atteindre. Nous sommes parvenus à un degré d'avance- 
ment jusqu'ici inconnu. Nous nous appuyons aujourd*bui sur 
la notion même du progrés pour progresser; nous créons des 
méthodes, nous composons des sciences et des arts qui de- 
viennent à leur tour des aides puisants et nous permettent 
de fonder sur l'avenir de vastes espérances *. 

Telle est, en substance, la théorie de M. Renouvier. Bien 
qu'il comprenne le rôle des religions et qu'il explique l'ori- 
gine du mal autrement que Condorcet, on aperçoit cependant 
entre le Quatrième Essai et l'Esquisse je ne sais quelle com- 
munauté d'idées et d'inspiration. Ici, comme là, ce qui frappe 
le plus, c'est l'amour, on pourrait dire le culte de la liberté, 
c'est la haine du despotisme. Chez l'un, comme chez l'autre, 
même confiance dans la science; même espoir dans l'avenir ; 
mêmes tendances généreuses, libérales et profondément hu- 
maines. Il y a, nous semble-t-il, une certaine parent^ morale 
entre ces deux esprits. 

Avions-nous tort de dire que les idées de Condorcet ne sont 
pas mortes avec lui? Comme on le voit, son Utopie, si 
Ton persiste à l'appeler de ce nom, est une conception géné- 
ralement admise aujourd'hui par les esprits les plus éminents. 
La foi au progrès par la science et la liberté ne cesse de se 
répandre et de se fortifier ; tous les jours elle gagne de nou- 
veaux adeptes dans toutes les parties du monde civilisé ; pour 
peu que ses conquêtes continuent à s'étendre, elle aura bien- 
tôt pris les proportions d'une religion universelle. Et ce sera 
pour le bien de l'humanité, car il n'est pas de croyance dont 
l'effet moral soit plus heureux. 

' Cf. pages 701 et 702. 



CINQUIEME PARTIE 
Épilogue. 



Le sort qui a été fait jusqu'ici à la mémoire de Gondorcet 
paraltbien étrange. Personne ne fut plus honnête, ni meilleur 
que lui : ses amis Tont dit, ses ouvrages le prouvent. Qui 
pourrait lire, sans être ému jusqu^aux larmes, ses Conseils 
à sa fille et son Testament ^ ? Pour être édifié sur Télévation 
de son caractère et sur son désintéressement, il suffit de par- 
courir ce qui nous reste de sa correspondance intime *. Sa 
modestie était si grande, que M"' de TEspinasse la signalait 
comme un phénomène psychologique *. C'était, pour le 
monde, une nature douce, discrète, timide même : il n'était 
expansif qu^en tète-à-(éteet avec ses meilleurs amis. Â le 
voir, on le croyait trop réfléchi pour être sensible, trop sage 
pour être passionné ; mais ceux qui le connaissaient intime- 
ment savaient quelle âme chaude et généreuse se cachait 
sous cette froideur apparente. D'Alemhert le comparait à 
c un volcan couvert de neige ^. » Son ardeur toutefois n'avait 
rien de violent. Ses deux passions dominantes furent Tamour 
de la vérité et Tamour de l'humanité, deux nobles passions, 
qui ont inspiré tous ses actes, tous ses écrits, toutes ses pen- 
sées^ et ont fait comme le fond même de sa vie. 

Comme écrivain, personne n'a jamais prétendu le mettre à 
côté de* Montesquieu, Voltaire et Rousseau ; il est même 
d'usage de ne le placer qu'après d'Alembert et Diderot. Son 

* CEav^B de Gondorcet, tome I, p. €11-625. 

s V. notamment: tome I, p. 156160 ; 162-164, 214, 851, 270, 296 et 
«7. 

* Tome I, p. 634. 

* Cité par Arago ; tome I, p. 162. 
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dédain systématiqad pour toat ce qui iient à la forme loi a 
fait du tort. Mais, s'il n*a pas eo les qualités éminentes qui ca- 
ractérisent les écrivains de génie, il a sa, avec un talent se- 
condaire, rendre des services de premier ordre ; aussi, pour 
bien Tapprécier, faut-il moins se demander ce qu*il était ca- 
pable de faire, que songer à ce qu'il a fait. La force de ses 
eonvictions lui tenait lieu de génie. Son activité faisait l'éton- 
nement de Turgot ^ La verve de son zèle, comme quelqu'un 
Ta dit, pliait son talent à tous les genres de composition. Les 
Lettres (Tun théologien^ qui parurent sous le voÛe de l'ano- 
nyme, furent d'abord attribuées à Toltaire. Cette méprise du 
public réfute surabondamment les critiques étroites et hai- 
neuses des Palissot, des Sabatier, des Rivarol, et autres. 

L'esprit d'invention lui a manqué, dit-on. Ce n'est pas 
l'avis de F. Arago, qui vante l'esprit inventif de Condorcet, 
en s'appuyant sur une citation significative de Lagrange'. 
Cependant admettons qu'il n'ait jamais trouvé par lui-même 
une idée nouvelle, comme on Ta prétendu ; quelque exces- 
sive que soit cette concession, mieux vaut la faire que d'en- 
trer dans une discussion qui ne pourrait être que subtile et 
oiseuse. Mais n'eûit-il que perfectionné et fécondé les idées 
des autres, serait-ce là un mérite médiocre? Une qualité rare 
de Condorcet, qu'on n'a peut-être pas assez remarquée, c'est 
le talent qu'il a de tirer d'une donnée que les circonstances 
lui fournissent des conséquences inattendues. C'est là un 
genre d'invention qui n'est pas si commun. Les connaissances 
déjà acquises ne l'absorbent pas, comme il arrive à beau- 
coup d'esprits d'ailleurs excellents: il est toujours disponi- 
ble, toujours prêt à profiter des découvertes nouvelles et de 
l'exemple d'autrui. Souple et docile, il reçoit sans efibrt l'em- 
preinte des hommes et des choses ; il s'assimile avec une fa- 
cilité merveilleuse ce qui vient du dehors ; il reflète avec 
promptitude et fidélité toutes les lumières qui l'ont frappé . 
Il apprend sans cesse, sans rien oublier ; et il n'apprend ja- 
mais sans tirer immédiatement parti,, par un travail constant 
d'élaboration s}mthétique, de ce qu'il vient d'acquérir. On 

< Cond.; tome I, p. 237 et 239. 
> Cood.; tome I, p. 17. 
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Be saurait le nier, presque toutes les questions importantes 
qui ont été agitées dans la seconde partie da XTUi* siècle, 
Condorcet les a reprises et élucidées ; les sentiments, les pen- 
sées fécondes de son époque ont trouvé en lui un écho puis- 
sant ; il amis en vive lumière tous les éléments de progrès 
qu*il a rencontrés autour de lui ; il a rendu réalisables, sinon 
réalisé, une fouie de vues qui n*étaient encore qu'à Tétat de 
yagoes aspirations. 

Cette disposition d*esprit, qui « le portait toujours en 
avant S » le rendait on ne peut plus apte au rôle politique 
qu'il eut à remplir. Quand les autres en étaient encore à cher* 
cher leur voie au milieu de la confusion desopinions couran- 
tes, il avait déjà trouvé la sienne et savait quel était le but 
à poursuivre et quels étaient les moyens dy atteindre. Aussi, 
dès le premier jour, sVst-il lancé dans la vie politique avec 
une résolution, une sûreté dont il n'y a que peu d'exemples. 
Si l'on en croit M"^* Roland ', Robespierre lui-même fut pris 
au dépourvu quand il entendit pour la première fois parler 
de République. 11 n'en fut pas de même de Condorcet ; il n'at- 
tendait pas si vite, il est vrai, la réalisation de son idéal de 
gouvernement ; mais loin d'éprouver aucunesurprise, aucune 
hésitation, il sentit croître au contraire son assurance, en 
voyant que les événements suivaient bien la marche qu'il 
avait prévue. Il avait d'ailleurs sur la plupart de ses collè- 
gues un avantage : il n'était en politique le disciple d'aucun 
maître, il avait été l'ami de Voltaire et de Turgot; il avait 
étudié les ouvrages de Montesquieu et de Rousseau ; il avait 
été en relation constante avec les publicistes et les écono- 
mistes; mais il avait gardé son indépendance : il avait profité 
de ce que chaque éoole avait de bon, sans adopter les doc- 
trines exclusives d'aucune. On ne comprendrait pas pourquoi 
il a été enveloppé dans la condamnation des Girondins, si 
Ton ne savait que • Chabot épiait l'occasion d'assouvir une 
vengeance personnelle. Condorcet s'-était donc fait seul, et 
dès le début, un système de principes ihébnaiBlables, avec :un 
programme nettement, on pourrait dire géométriquement 

* Gond.; tome Vn, p. 307. 

* Not. sur la Réyolution ; i«' ministère. 
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tracé, qae les circonstances imprévues, que les vicissitudes 
mêmes de la lutte ne pouvaient prendre en défaut. 

Aussi joussait-il d'une grande autorité dans les assemblées 
dont il fut membre. S'il n'aborda que rarement la tribune» 
il faut en accuser la faiblesse de ses poumons et la timidité 
presque invincible qu'il devait à son éducation toute fémi- 
nine. Après tout, quand le devoir l'y appelait, il y montait 
sans bésiter et alors la force de sa logique suppléait à l'insuf- 
fisance de son organe. Mais, s'il a peu parlé, il a en revanche 
agi et écrit beaucoup. Secrétaire de la Législative, c'est lui 
qui le plus souvent était chargé de rédiger, dans son style à 
la fois net et énergique, les adresses et circulaires de quelque 
importance. C'est lui qui, le 20 avril 1793, présenta à rassem- 
blée le /iaj^port sur F organisation générale de rinstmction publi- 
que et le Projet de décret qui raccompagne. L'histoire n'a été 
que juste en mettant au bas de cet admirable travail le seul 
nom du rapporteur : le comité en effet Tavait élaboré et écrit 
sous l'inspiration, sous la dictée de Condorcet. A la Conven- 
tion, il fut aussi l'àme de plusieurs comités. La commission 
des Neuf, chargée de préparer une constitution, n'eut pas de 
membre plus actif ni de meilleur conseiller. C'est lui, et non 
Sieyès, dont l'autorité était pourtant si grande, qui écrivit 
V Introduction et donna son nom au Projet. Aussi, quand il 
s'agit de combattre le Con/re-Pro;W d'Hérault de Séchelles, 
il se mit en avant sans hésiter et proposa ouvertement an 
peuple de refuser la sanction. Ce fut hélas! cet acte de cou- 
rage qui le perdit. 

Son esprit politique était si bien apprécié, qu'un de ses 
collègues, et des plus influents, Boyer^Ponfrède.écrivait dans 
une lettre confidentielle adressée en province : « Sieyès,Brissot 
et Condorcet sont les seules tètes de France capables de nous 
donner une bonne constitution. » Voltaire et Franklin ne 
s'étaient pas trompés dans leurà pronostics : Condorcet était 
en effet devenu « l'un des premiers hommes d'Etat de l'Eu- 
rope * » et (( l'homme le plus nécessaire à la France '• • Il 
n'eut donc pas tort, comme le prétend A. Comtecde s'intro- 

< Cood.; tome I, p. 65. 

> Lettre de Voltaire du 4 mai 1774. 
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duire dans la Convention, où dominaient les hommes d'ac- 
tion ^ » Où pouvait-il être mieux à sa place qu'au sein d'une 
Assemblée dévouée à la cause de toutes les réformes libérales, 
lui, Tami de Thumanité, Tapôlredu progrès, le philosophe 
positif, qui regarda toujours la spéculation, non comme un 
but, mais comme un moyen d'arriver sûrement à des résul- 
tats pratiques? Dernier survivant d'une brillante génération 
de penseurs à l'esprit hardi, au cœur généreux ; représentant 
naturel des idées fécondes que les Voltaire, les Turgot, les 
Quesnay n'avaient pas eu le temps de réaliser, n'avait-il pas 
à remplir une mission sacrée, que les circonstances d'accord 
avec ses convictions personnelles lui imposaient comme un 
devoir? Faire passer dans les faits les théories économiques, 
politiques et sociales des philosophes au milieu desquels il 
s'était formé, et dont il avait été l'ami, le confident, le colla- 
borateur : tel fut et devait être son rôle dans les assemblées 
dont il fit partie. Des événements à jamais regrettables l'em- 
pêchèrent de remplir sa tâche jusqu'au bout ; mais rien, pas 
même sa condamnation à mort, ne put ralentir son zèle. Ré- 
duit au silence, il prit la plume et écrivit, avec une foi iné- 
branlable dans l'avenir, sans songer que le bourreau le guet- 
tait, ce livre rayonnant d'enthousiasme et d'espérance, qu'il 
est permis de regarder comme son testament politique, et 
même comme le testament du xviii* siècle. Car, ce que 
M. Goumy dit de l'abbé de Saint-Pierre ^, on peut le dire 
avec plus de raison encore de Condorcet : il est le reflet le 
plus complet de son époque. 

Yoilà donc un homme, qui donna l'exemple de toutes les 
vertus publiques et privées; dont la modestie égala le mé- 
rite ; dont la bonté fut presque proverbiale ; qui occupa un 
rang des plus honorables parmi les savants, les penseurs et 
les écrivains de son temps ; qui fit partie de deux grandes 
assemblées politiques, et s'y distingua toujours par la pro- 
fondeur de ses vues, l'activité infatigable de son esprit, l'é- 

< Littré ; Comte, p. 430. 

s Thèse sur l'abbé de S. Pierre, p. 824. 
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M^ation de «son caractère ; qoi attacha -sod oom àaoegraDde 
et géQôreose idée, doat le saccès est allé jasqu'ici, et doit 
aller croissant daut raveoir ; qui, après aae vieioute de tra- 
vail, d'^abnégatioDy dedéTOûment à la casse de sa oation et 
de rhamauité, périt jesoe, daas la force de son talent, vie - 
time de son attachement à des convictions on ne pent plos 
nispectables: Eh bien! cet homme, non seulement n*a pas 
4e statues dans an pays qni les prodigue; non seulement 
n'a pas obtenu, sinon Tadmiration, dumoinsTestime etles 
égards auxquels il a droit ; mais est encore en butte, plus de 
quatre-vingts ans après sa mort, à des critiques malve'UanteSy 
à de perâdes insinuations de la part de ses concitoyens 1 On 
semble s'être concerté pour saper sa réputation : Tuo parie de 
son crime ^ ; les autres Taccusent d*utopie * ; celui-ci le con- 
sidère comme un fou ' ; celui-là lui reproche de s*ètre affaissé 
au pied de Téchafaud * ; il y en a même qui cherchent à jeter 
de la boue sur sa vie privée ' : ou bien, système de dénigre- 
ment qui n*est pas moins odieux, on affecte pour lui un dé- 
daigneux mépris, on évite de prononcer son nom, on fait le 
vide autour de sa mémoire, on attribue à d*autres ce qui lui 
appartient, on le traite en esprit subalterne condamné d'a- 
vance à l'oubli. 11 est même à remarquer que, dans nos his- 
toires littéraires destinées à la jeunesse, le nom de Gondor- 
cet n'apparaît point, sinon quelquefois dans une énumération 
rapide des hommes de la Révolution, ou dans la liste des 
orateurs académiques. Quant à TEsquisse, il n'en est jamais 
question. Si cette tendance continue, il n'y aura bientôt plus 
en France que les érudits qui sachent que Condorcet a écrit 
sur l'histoire. 

« Les places que la postérité donne, a dit Montesquieu, 
sont sujettes, comme les autres, aux caprices de la fortune. 
Malheur à la réputation de tout prince (lisez : de tout homme 
politique), qui est opprimé par un parti qui devient le domi- 

f Lamartine. 

« Caro» Baudrillart, etc. 

* La Harpe. 

* Charma. 

* Voir ana citatioa de Graaier de Cassagoac; Hist. des Girondins» 
tomel, p. 131. 
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nant, ou qui a tenté de détruire un préjugé qui lui survit M » 
Ce qui est arrivé à la réputation de Condorcet confirme cette 
pensée profonde. La réaction s'est acharnée après lui, et tout 
de suite» dès qu'elle a pu relever la tète. La Harpe qui s'était 
empressé de renier les siens, dès qu'il les avait vus à la veille 
d'être vaincus ; pour qui, quelques années auparavant a le 
marquis de Condorcet était une des espérances de la philo- 
sophie* », donna le signal et le ton aux détracteurs. 11 fut sif- 
flé, il est vrai, dans sa chaire du Lycée : on lui cria d'un ton 
très-animé « cela est faux ! »mais il n'entendit,parait-il,que les 
murmures qui couvrirent cette interruption, et il continua sa 
diatribe. — Depuis cette époque, les idées de la Révolution ont 
été presque constamment battues en brèche.Si la réaction po- 
litique a eu des vicissitudes, la réaction cléricale n'a pas cessé 
de se développer de plus en plus. Le jugement des La Harpe 
sur Condorcet n'a pu être révisé. Les critiques, même ceux 
qui ont passé pour avoir l'esprit libéral, ont pris en général 
l'habitude de répéter, sans les contrôler, ces appréciations 
plus que partiales, qui ont fini par devenir une sorte de lieu 
commun. La postérité n'a donc pas encore commencé pour 
Condorcet, tant sont vivaces les passions politiques ! Mais 
l'avenir réparera, il n'en faut point douter, les torts du passé 
à son égard. Son beau livre sur le Progrès indéfini, cet acte 
de foi ardent et sublime dans des circonstances si désastreu- 
ses, trouvera des admirateurs au même titre que le dernier 
entretien de Socrate ; on remerciera Condorcet de ne pas 
avoir, dans son malheur, désespéré du salut de la république, 
ni de l'avenir de l'humanité. 

^ Grand.; et décad.; ch. 1». 
* Charma, p. 65. 
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